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L E  P I A Z Z E  D E G L I
A N N I  Q U A R A N T A
D I  G I L B E R T O  R O S S I N I
I N G E G N E R E ,  G I À  D I R E T T O R E  D E L L ’ U F F I C I O 
D I  P R O G E T T A Z I O N E  D E L L O  S T A T O

Qualche settimana fa, ad un giovane amico che mi chiedeva perché 
non c’erano più piazze nella spropositata espansione degli ultimi 

cinquant’anni e a quali usi nella realtà storica urbana servissero, non seppi 
rispondere che enumerando, e commentandone ognuna delle esistenti in Città 
nei castelli e soprattutto in Borgo, quelle che avevo abitato per interi pomerig-
gi o per ore quand’ero bambino nei primi anni Quaranta. La “piazza di sopra”, 
piccola e raccolta, era delimitata a monte per tutta la lunghezza da una decina 
di gradini che l’univano al portico dove c’erano numerosi negozi e sopra le 
colonne si poggiavano le alte facciate delle case, accessibili dalla contrada 
superiore nella parte più antica del paese. In una di esse c’era stata una 
notte Anita Garibaldi durante la fuga da Roma. Anche sul lato opposto lun-
ghi gradini di pietra portavano allo Spaccio dei sali e tabacchi e al Telefono 
Pubblico. In fondo alla piazza, fra la salita che portava alle case della Rupe 
e alla Costa, la strada più antica e più ripida per Città, e la rampa che scen-
deva a gradoni sulla piazza grande, con la casa del Reggente Belzoppi, c’era 
il negozio di cappelli di Mariano Ceccoli, un amico di mio babbo. Sull’altro 
lato della piazza arrivava la Contrada Ugo Bassi, un altro garibaldino, nella 
quale si era trasformata la strada di San Giovanni, Fiorentino e Faetano che, 
a valle delle case per il mercato e le fiere, collegava il paese alla vallata 
del Conca. Dalla piazza di sopra la via principale scendeva a suo agio nella 
piazza più grande nella quale confluivano le strade provenienti da Cailungo 
e Serravalle, diventate anche loro, per me in tempi remoti e sconosciuti, vie 
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cittadine. Nella parte più bassa dove c’è la chiesa di Sant’Antimo arrivava la 
strada più importante proveniente dalla vallata del Marecchia. Solo molto più 
tardi avevo scoperto le origini del mio paese, lo storico contratto del Signore 
di Montecerreto, padrone del monte che incombeva su quella strada, che li-
berava dall’imposta del passaggio i contadini e i mercanti che si portavano a 
quel mercato. Sopra il negozio di Mariano c’era ancora la lapide che ricordava 
l’ospedale di Sant’Antonio. Per me, e penso per tutti quanti partecipavano a 
quel mercato, non importavano affatto le notizie antiche; in quello spazio ci 
vivevamo nei giorni comuni e nei giorni di festa, negli anni e nelle stagioni. 
Vivevamo nella stratificazione naturale delle età e dei ruoli, uniti dai legami 
per così dire orizzontali, fra i compagni e gli amici e da quelli con i genitori, i 
parenti, i commercianti, gli artigiani, le maestre e i carabinieri. Noi bambini 
ci accontentavamo di giocare a “maghi e liberi” fra le colonne e gli adulti di 
vivere con il piccolo commercio giornaliero, che periodicamente per le fiere e i 
mercati si moltiplicava, nei negozi piccoli e scuri che occupavano interamente 
il piano terreno delle case. Sul portico della piazza si aprivano il panificio, una 
rivendita di fertilizzanti, una di stoviglie e di oggetti casalinghi; nel negozietto 
di Carrèt si trovava di tutto, dallo zucchero ai lacci per le scarpe e nell’ulti-
mo della fila tessuti per abiti, lenzuoli e tovaglie. Le attività dei negozi erano 
talmente legate ai proprietari, non c’erano commessi, da identificarsi con loro 
ed anche il posto pubblico telefonico, i sali e i tabacchi sopra i gradini dell’al-
tro fronte della piazza erano quelli dell’Ilde e della Jeannìe che abitavano al 
primo piano. La fila dei negozi di quella piazza si completava coi giornali e 
i giornalini, il Corriere dei piccoli con le rime di Sergio Tofano, e più tardi 
con le avventure di Netro e Tremal Naik. L’edicola apparteneva alla Gatina, 
sulla piazzetta dell’Orologio, un poco più sopra di fronte alla Gendarmeria 
del maresciallo Tugnoli. Solo d’adulto, quando leggevo di Marino Fogliani 
che sarebbe diventato Reggente sul “Trono dei poveri” e amava un’Agata del 
Borgo, avevo capito che la Gatina non era un vezzeggiativo umano-animale ma 
il diminutivo della Santa che ci aveva liberato dal Cardinale Alberoni.

Inevitabilmente questi luoghi e le loro funzioni, delle vie e delle piazze, 
dei paesi, dei borghi e delle campagne sono fondamentali per la vita di una 
collettività. La forma organizzata e intelligibile del territorio e del Paese, che 
nel nostro tempo si è trasformata con una velocità travolgente, non solo porta 
al ricordo e al racconto, poi allo studio e alla progettazione urbanistica, ma è 
necessaria per capire la profonda connessione fra gli spazi, le condizioni e le 
costruzioni dell’abitare e la costruzione ( o la costrizione ) umana della nostra 
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stessa vita e del sistema di valori sul quale possiamo fondarla. Confrontandoci 
con quel tempo, possiamo renderci conto della situazione attuale e della ne-
cessità di riordinare, riorganizzare gli spazi e le costruzioni di oggi, ritrovare 
un significato per il nostro sistema di vita e, forse, progettare un possibile, 
non lontanissimo futuro. Sto rileggendo in questi giorni come la definitiva 
scomparsa delle antichissime culture delle tribù amazzoniche fu dovuta al 
loro spostamento in villaggi “razionali”, con le case disposte in file parallele, 
ottenuto dai missionari salesiani che le tolsero ai loro villaggi, costituiti dalle 
capanne dei clan famigliari disposte lungo la circonferenza di un grande cer-
chio, che aveva al suo centro una capanna più grande, dove vivevano i maschi 
adolescenti e, ad essa adiacente, il piazzale delle danze e dei riti civili-religio-
si (C. Lévi Strauss, Tristi Tropici, I Bororo, Il Saggiatore 1960).

La piazzetta della Gatina era stata probabilmente, prima della formazio-
ne delle piazze e del mercato, il luogo dove s’incontravano le due strade prin-
cipali provenienti dal Conca e dal Marecchia per salire insieme la Costa fino 
alla Porta della Rupe in Città. Un viottolo dello stesso periodo, che passava fra 
le case molto povere della parte a monte della piazza, fra il primo pianoro del 
mercato e il primo abitato, ora coperto dai piani superiori delle case di oggi e 
ancora in uso, è accessibile a metà del portico. Fra la contrada di accesso alla 
piazza di sopra e lungo la via fra le due piazze, c’erano attività artigianali e 
di servizio. Quelle dei barbieri, per incontrare amici ed evitare avversari, figli 
o parenti, come le terme romane nelle quali padri e figli “dovevano evitare di 
bagnarsi assieme”, erano sempre doppie e lo sono ancora. I barbieri erano Ama-
to, svelto estroverso sempre in movimento, e Gaetano tranquillo, silenzioso e 
paziente coi bambini. Anche i caffé erano doppi. Nella Bottiglieria, fra le due 
piazze, si incontravano e giocavano a biliardo professori, medici e farmacisti; 
da Olimpio sulla Piazza Belzoppi operai e commercianti sedevano pomeriggi 
e notti intere attorno ai poveri tavoli da gioco. Sarte, calzolai, falegnami, cal-
derai e fabbri, una piccola officina, lavoravano nella contrada e nelle strade 
attorno al paese; nel suo centro c’erano anche la farmacia, l’ufficio postale e 
uno studio dentistico, quello di Alvaro Casali, l’attentato al quale fu per me 
il primo fatto storico. La piazza grande, su due quote divise dai “murelli” e 
unite dalla gradinata centrale sotto la torre dell’Orologio, disegnata dall’Az-
zurri, era diventata “la Piazza” con la costruzione dei portici e dei negozi sotto 
le abitazioni quando i mercati erano diventati più frequenti e importanti con 
la nascita dei comuni e la rinascita dei commerci verso la fine del medioevo. 
Le due piazze permettevano il diverso posizionamento delle merci, dei vendi-
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tori e della gente che comprava. I bovini erano stati spostati da molto tempo 
ancora più a valle, nel campo della fiera, sotto l’ombra delle piante. Quando 
era ancora più vivo il mercato, erano stati costruiti il Teatro, il Fontanone, 
il macello, la nevaia e l’albergo Fontana, il primo albergo di San Marino. 
Avvantaggiato dall’extraterritorialità italiana, il mercato era diventato ancora 
più importante alla fine dell’Ottocento. Ne fa un quadro suggestivo Francesco 
Serantini, che durante il passaggio del fronte era stato sfollato a Vallecchio 
sul fiume Marano, nell’ “Osteria del gatto parlante”: “è una fiera grossa e ci 
vengono da molte parti, si sentono dialetti di Romagna, del Pesarese e fin di 
Toscana; sul campo i sensali sudati e indaffarati afferrano con violenza le 
mani dei contraenti restii a concludere, cercano di metterle l’una nell’altra, 
urlano, litigano, bestemmiano; i fattori corrono di qua e di là che sembrano 
tanti gerarchi sul campo di battaglia, i mercanti cavan fuori della tasca in-
terna del panciotto portafogli gonfi come organetti, i contadini guardano tutto 
e ascoltano ogni cosa, circospetti e diffidenti e le bestie, stanche, assetate, 
stordite si danno la voce, sì che da tutta la fiera sale un boato ininterrotto 
mescolato al sentore dello sterco e del pesce fritto, che fluttuano a ondate 
nel caldo e rimbombano contro la parete a picco del Titano che angustia le 
cose e il Borgo” (F. Serantini, L’osteria del gatto parlante, Garzanti 57). Sulla 
piazza maggiore c’erano più di 50 osterie, locande, giochi di carte, c’erano 
risse e ferimenti per tutto l’Ottocento. Come i saloni, i caffé e le piazze c’erano 
anche due chiese, la chiesa parrocchiale di Sant’Antimo e il santuario della 
Madonna della Consolazione, retto dai Salesiani. Nell’una e nell’altra, liturgia 
e funzioni, giornaliere, domenicali e festive. Da entrambe nei pomeriggi delle 
feste più importanti, contemporaneamente civili e religiose alle quali parteci-
pava l’intero paese, confluivano e si concludevano sulla piazza processioni e 
benedizioni, della Madonna e dei Santi.

Mi sono dilungato sulle piazze del Borgo perché in esse si svolgevano, 
oltre quelle del mercato, quasi tutte le funzioni proprie di una piazza. Le al-
tre, i Castelli ne avevano solo una, in generale quella di un povero commercio 
locale e della aggregazione civile e religiosa, costituivano, assieme alle piazze 
del Borgo Maggiore e della Città, l’unità e l’identità del Territorio della Re-
pubblica. La struttura urbanistica di esso, innervata dalle strade e coordinata 
dalle piazze e dalle costruzioni pubbliche e religiose dei paesi, aveva il suo 
centro nello straordinario bipolo storico Città-Borgo Maggiore e nella presenza 
naturale imponente del monte Titano. Per Giovanni Pascoli “l’azzurra vision 
di San Marino” non era solo una sfuggente suggestione poetica ma una ogget-
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tiva visione sintetica della Romagna che con la sua base verde e coltivata si 
insinua fra gli Appennini e il mare ed ha come preminenza maggiore il nostro 
monte. Per Giovanni Pascoli San Marino era stato un segno della Romagna 
dalle Miricae al Discorso per i nuovi Reggenti di San Marino nel 1907, nel 
declino finale della sua vita (N. Matteini, La Repubblica di San Marino nella 
Storia e nell’arte, San Marino 1988).

Le due componenti della città medievale, Città e Mercatale, così si 
chiamava il Borgo quando faceva parte della parrocchia della Pieve, costruite 
con due orientamenti opposti, a quote molto diverse sul monte e alle falde 
della sua rupe, nella storia che si è svolta fino ad ora, sono complementari e 
inscindibili. A causa di questa nascita le piazze dell’una e dell’altra sono tanto 
diverse. Confrontate alla molteplicità di usi e alla vitalità di quelle del Bor-
go, specialmente nel ricordo di quell’ultimo periodo di una economia basata 
sull’equilibrio delle attività tradizionali della Repubblica, agricoltura com-
mercio artigianato, le piazze di Città si presentano quasi vuote o tanto ristrette 
e raccolte ad uso di poche persone. Di questa seconda natura c’è solo la piaz-
zetta del Titano, per meglio dire c’era perché con il completamento della Cas-
sa di Risparmio del ’63, progettata nel periodo del Fascio, e con l’apertura di 
un secondo percorso fra la Porta del Paese e il Cantone, l’angolo protetto fra i 
due fronti dell’omonimo Albergo e delle case Bigi Morganti Malpeli scompar-
ve. Il suo disegno viario, una specie di Y rovesciato fra le due vie provenienti 
dalle due Porte cittadine, della Rupe e di San Francesco e la via di raccordo 
con la piazzetta Garibaldi e il Pianello, era diventato solo un incrocio, una X 
fra due vie ugualmente importanti; l’incrocio poi era stato complicato dalla 
Galleria, nata probabilmente per compensare la perduta intimità, che collega 
la piazzetta al piccolo giardino e all’Ara dei Volontari. Il sacrificio di essa 
sulla quale si aprivano, ancora una volta, due caffé, quasi un saloncino della 
dirigenza politica e culturale cittadina, era stata la necessaria conseguen-
za della volontà politica di contenere entro l’antico perimetro delle mura del 
1500, l’adeguamento della Città alle nuove esigenze dello Stato; prima fra 
tutte era la costruzione del nuovo ceto borghese della pubblica amministra-
zione, che avrebbe dovuto trovare il suo posto nel futuro Palazzo degli Uffici, 
direttamente e ovviamente collegato con il Palazzo del Governo. Di questo e 
della nuova via sono rimaste solo le fondazioni che comprendevano le Logge 
sopra l’Ara dei Volontari, l’ex-ufficio Tecnico, coperto dalla terrazza attuale, 
il nuovo posizionamento del monumento a Borghesi e il vuoto, forse per un 
archivio dell’amministrazione, sottostante il nuovo palazzo, molti anni dopo 
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utilizzato come arena dei Balestrieri. L’avverbio “ovviamente” è riferito alla 
mentalità del tempo nel quale le Istituzioni erano tutte Governative. L’ufficio 
Tecnico era Governativo e non Statale fino agli anni ’70, e forse oltre.

Con il rifiuto, connaturato con la mentalità dei sammarinesi del tem-
po di considerare la forma esteriore della Città immobile e non, curandone 
soprattutto la sostanza, continuamente variabile come la vita nel tempo, non 
solo non si è giunti ad una forma valida e adatta da esser abitata nelle diverse 
condizioni storiche, ma si è distrutta anche la vecchia. La mentalità statica 
della conservazione delle forme esterne ha sempre portato a considerare di 
pochissimo valore la natura delle cose, a privilegiare il monumento firmato 
dall’artista ufficialmente riconosciuto rispetto alle normali costruzioni delle 
case e delle stesse chiese, la città rispetto alla campagna e al territorio. E’ 
la stessa mentalità che a distanza di due secoli ha distrutto l’antica Pieve e 
l’antico Territorio.

Per le dimensioni e per la continuità dei due lati porticati, che progettati 
negli anni ’30 avrebbero dovuto ospitare un piccolo mercato cittadino, la piaz-
zetta Garibaldi è simile alla precedente; se ne  discosta però per l’importanza 
funzionale e storica. Mentre la prima infatti segnava l’accesso alla città me-
dievale attraverso la Porta della seconda cinta muraria ed è ora il centro della 
viabilità del Centro storico, la seconda è nata assieme al monumento ed alla 
sostituzione della vecchia stretta rampa che vi penetrava dalla piazzetta del 
Titano con la via attuale che, più ampia e con una minore pendenza dopo il 
tornante che si allarga nella Piazzetta, riprende la vecchia via fino al Pianello. 
Questa piazzetta ha acquistato un ruolo maggiore negli anni ’30 del secolo 
scorso con il collegamento che, dimezzando il vecchio giardino del Ricovero 
della Misericordia e aprendo una nuova Porta nella giuntura della seconda 
con la terza cinta muraria, univa il centro storico alla cosiddetta “espansione 
esterna”. Così si chiamava quel primo progetto di ampliamento della Città 
fuori le mura, costituito dai due viali paralleli intitolati ad Antonio Onofri 
e a Federico d’Urbino e dalla nuovissima stazione ferroviaria, collegata dal 
secondo, a quota inferiore, alla Porta del Paese. Purtroppo questa espansione, 
avendo una esclusiva destinazione residenziale, nonostante le intenzioni del 
progettista, non consentì un effettivo e vitale ampliamento del centro urbano: 
nonostante i nuovi e importanti edifici, l’Ara dei volontari, la soprastante ese-
dra, la nuova strada per il Palazzo degli Uffici, l’Ospedale, il Teatro ed infine 
la Cassa di Risparmio, il nucleo originario risultò costipato e irrigidito.
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Relativa a questo  progetto che trasformò così profondamente Città, ri-
conoscendo la necessità di nuovi Organi dello Stato e di nuove costruzioni, è 
opportuna una riflessione, assente non solo a livello popolare ma soprattutto a 
livello politico, sulle distinte responsabilità della progettazione architettonica 
e della realizzazione urbanistica, molto spesso nemmeno progettata o pensata 
ma solamente voluta dal potere esecutivo. Mentre della prima, pur profon-
damente condizionata dalla precedente scelta urbanistica, è principalmente 
responsabile l’architetto, della seconda lo è il committente, quasi sempre pub-
blico. Si deve intendere per committente pubblico non solo il Governo, che 
senz’altro è il più importante ma anche l’insieme tecnico-amministrativo che 
imposta l’insieme delle decisioni relativo a luoghi, funzionalità, dimensioni, 
costi delle opere e l’orientamento della stessa opinione pubblica, spesso disin-
formata e incompetente. E’ quasi impossibile una buona architettura con una 
cattiva urbanistica che, quasi sempre senza progettazione e legittimazione, è 
determinata da interessi economici, pregiudizi, ideologie e insufficienze cul-
turali. Nel caso di Città, mentre l’architettura di almeno due edifici, Ospedale 
e Teatro, è eccezionalmente buona, lo sono molto meno gli esiti urbanistici 
delle piazze antistanti il Palazzo Begni e il Teatro. L’una e l’altra hanno quasi 
solamente una funzione di rappresentanza, ideologica e politica, e non sono 
riuscite mai a diventare vere piazze. Sono essenzialmente di rappresentanza 
anche le piazze della Pieve e del Palazzo Pubblico, ma poiché la loro funzione 
è veramente necessaria e profonda diventano, in occasioni ciclicamente ricor-
renti o molto particolari per la vita del Paese, amate e popolari. Non solo per 
completare l’elenco ma perché occorre vederle nella prospettiva territoriale di 
oggi è da considerare la difficile transizione da strada a via, e faticosamente 
a piazza, dello “Stradone” che è rimasto intercluso ad una quota intermedia, 
similmente alla strada “sotto le mura” a Borgo Maggiore, fra il centro storico 
e la sua espansione urbana. Queste condizioni naturali, sconosciute alle città 
costruite in pianura, sono all’origine della città di San Marino basata sulla se-
parazione e sul posizionamento, sui versanti opposti del monte, delle funzioni 
pubbliche del Comune e del mercato.

Le piazze dei paesi del nostro territorio, nate intorno al nucleo mura-
to medievale, del Castello come a Serravalle Montegiardino Faetano Chiesa-
nuova oppure in una zona centrale fra le sparse case coloniche e padronali 
come ad Acquaviva Fiorentino Domagnano, avevano funzioni e conformazioni 
elementari, definite dalla Chiesa, dalla Scuola, da alcune piante, da una fon-
tanella e forse da qualche panchina. Ogni Castello aveva una piazza ed ogni 
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piccolo nucleo agricolo aveva una chiesa, a volte molto antica come San Gio-
vanni, San Rocco o San Michele. Le chiese erano in generale ricostruite più 
grandi sopra i ruderi delle antiche o poco discoste, con orientamenti diversi 
da quelli originari, nei decenni di fine del XIX secolo o d’inizio del XX, e le 
scuole elementari, che all’inizio del XX, segnavano la nascita democratica del 
Paese con la fine dell’analfabetismo quasi totale della popolazione, ne costi-
tuivano il completamento. Ad eccezione di Serravalle, dove c’erano due caffè, 
una locanda, una macelleria, negozi di vario genere e farmacia, raramente 
c’era una merceria o una mescita. La piazza però costituiva sempre l’auto-
riconoscimento della comunità del paese, distinta, posta su un piano diverso 
ma ugualmente sentita di quello della comunità sammarinese. Era il segno 
di una identità legata alla vita e al lavoro, definita dalla natura e dalle stagio-
ni, dalla condivisione di una visione naturale-religiosa, priva di interrogativi 
personali e incertezze. Era un’identità intermedia fra l’identità personale e 
quella della comunità della Repubblica. La piazza era il luogo comune del 
riposo domenicale e festivo, delle funzioni religiose che si mescolavano e si 
identificavano con quelle civili, con sobri divertimenti, balli, presenze della 
banda e di colorate lotterie, feste alle quali convenivano persone e famiglie 
da altri paesi e luoghi. Negli anni 40 ogni piazza, con i suoi pochi elementi 
costruiti, aveva assunto una propria forma, definita dalla particolare confor-
mazione storica del castello e del paese.

La differenza della quantità delle funzioni e la conseguente complessi-
tà, dallo slargo fra due case coloniche al sistema Borgo-Città, non significava 
differenza di valore fra le qualità della vita individuale e sociale di coloro 
che vivevano nei vari luoghi perchè a crearle era stata la stessa storia. Ci sa-
rebbero state differenze di valore se ogni entità, famigliare o sociale, avesse 
vissuto separata e distinta, non avesse fatto parte dell’unica società che vive 
nel comune territorio e nella Repubblica. Ogni paese, ogni nucleo agricolo, 
per quanto piccolo, Poggio Casalino o Piandavello, aveva una propria identità 
che interagiva con quella della piccola comunità e degli stessi individui che 
vivevano nelle sue poche case. L’identità era definita dalla sua particolare 
posizione nel tessuto naturale-economico-sociale del territorio.

Questo, simile per la conformazione dei suoi secolari confini ad una 
foglia di edera, aveva al centro il complesso Borgo-Città e lungo le diramazio-
ni principali delle strade vecchi e nuovi paesi sorti, alcuni di essi, attorno al 
castello medievale. La strada più importante, abbandonato l’antico percorso 
a maggiore pendenza di Cailungo e accostatasi a Domagnano, negli anni 40 
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attraversava ancora Serravalle e collegava il centro urbano con Rimini. Dopo 
Ponte Mellini e la Saponaia, prima dell’attuale Dogana, c’erano quasi solo la 
villa padronale e le case dei contadini dei conti Manzoni. Nell’area più bassa 
la fornace di laterizi con  l’altissimo camino di mattoni avrebbe resistito alla 
straripante urbanizzazione qualche decennio ancora. Le strade secondarie, 
che nei secoli passati erano state le prime, dopo Fiorentino e Acquaviva scen-
devano fino alle vallate dei torrenti e dei fiumi. La prima attraversava San 
Giovanni sotto le Penne risaliva a Fiorentino e si biforcava nella strada che 
scendeva a Montegiardino Faetano e al torrente Marano e in quella che dopo 
il ponte risaliva fino a Chiesanuova. I paesi di Fiorentino, Chiesanuova e Ac-
quaviva erano però collegati anche direttamente alla Città e quelle strade, più 
antiche, più strette e ripide, passano ancora per Santa Mustiola e Cà Berlone, 
scendono a Pietraminuta e ai Molarini sul torrente San Marino. Dal torrente 
una strada risaliva a Chiesanuova e una, ancora più misera, a Poggio Casali-
no. La strada principale invece, dopo Gualdicciolo dove forse c’era già la Car-
tiera e il “mistrà di Cesarini”, sfociava sulla Marecchiese, la strada romana 
che univa da sempre Rimini con San Sepolcro e Arezzo. Dai piccoli borghi 
si poteva raggiungere il Borgo Maggiore o la Città a piedi per il mercato e le 
feste, in poco più di due ore. Da Poggio Casalino alcuni amici della mia età 
arrivavano a piedi alla scuola di Cà Berlone, ora lasciata cadere in rovina, e 
in Città per le feste.

La guerra, il passaggio del fronte, l’incredibile migrazione dai vicini 
comuni italiani nel territorio ritenuto sicuro, la caduta del fascismo e la rico-
struzione istituzionale ed economica del paese hanno chiuso definitivamente 
questo periodo. Il rapporto della società nel suo insieme e delle persone con la 
natura e il territorio, basato sulle condizioni preponderanti e povere dell’agri-
coltura, sarebbe finito. Un po’ alla volta, negli ultimi decenni con inaudita 
violenza, il territorio e la sua struttura storica, maturata nei secoli come luogo 
vivente nel quale abitare, è diventato solo uno strumento per l’isolato e artifi-
ciale benessere dell’individuo, condiviso appena con la propria ristretta fami-
glia. Così isolata, con rapporti quasi completamente strumentali con le altre, 
“quale persona può asserire di far parte di un popolo?” (A. Kostantinidis, 
Due villaggi da Mykonos, Casabella 790). E’ da questi temi che si dovrebbe 
partire affinché la descrizione della realtà che noi abbiamo conosciuta non 
resti soltanto un ricordo più o meno nostalgico, ma la premessa per la lettura 
della città-territorio di oggi e per individuare gli strumenti per una sua ragio-
nevole ricomposizione a misura di uomo.
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APPUNTI DI UN LUNGO 
VIAGGIO ATTORNO ALLA 
CHIRURGIA DELLA MANO
D I  O L I V I E R O  S O R A G N I
PR I M A R IO  DE L L A  DI V I S ION E  ORT OP E DI A  E  C H I RU RGI A
D E L L A  M A N O  P R E S S O  L ’ O S P E D A L E  D I  S T A T O

Quando mio padre, vedendomi stravaccato su di una poltrona da-
vanti alla televisione, mi apostrofava con tono severo dandomi del 

poltrone, pensavo sinceramente che intendesse, sì,  che non stavo facendo 
nulla, ma soprattutto che me ne stavo in poltrona!

Soltanto tanti anni dopo, già chirurgo della mano, scopro, non senza sor-
presa, che la poltrona e il poltrone che vi siede sopra hanno un denominatore 
comune nella loro curiosa etimologia: poltrone deriva da pollex truncus cioè 
colui che senza pollice nulla può fare e quindi diventa negli anni il poltrone 
per eccellenza, dedito in effetti alla poltrona! Ed infatti i soldati dell’antica 
Roma in procinto di partire per le innumerevoli campagne belliche preferiva-
no di gran lunga amputarsi il pollice: col pollex truncus si stava a casa....

Dal momento però che io i pollici li avevo tutti e due, a un certo punto 
della mia vita mi sono dato da fare fino a conseguire una laurea in medicina e 
poi una specialità prima in ortopedia e infine in chirurgia della mano. Nulla 
è casuale nella vita: chirurgia della mano, microchirurgia, microchirurgia 
reimpianti, e quindi la cura primaria per il poltrone: riattaccargli un pollice 
amputato oppure ricostruirglielo utilizzando tecniche sofisticate come il pre-
lievo dell’alluce o il trasferimento del secondo dito del piede; con l’obiettivo 
di ripristinare quella pinza fondamentale fra pollice e dita lunghe che con-
traddistingue l’uomo da ogni altro mammifero vivente. Anche la scimmia ha 
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cinque dita ma tutte sullo stesso piano spaziale, quindi senza una vera e pro-
pria capacità di presa. È la cosidetta mano speculare, incapace di proporre 
l’opposizione del pollice verso le altre dita, quindi con una non indifferente 
limitazione rispetto alla mano dell’uomo.

L’opposizione e quindi la prensione pollice con le dita lunghe è alla 
base anche del processo di maturazione del bambino in accrescimento: oppo-
sizione significa presa, quindi possibilità di afferrare oggetti dai più piccoli ai 
più voluminosi con stimolazione diretta anche della sensibilità propriocettiva 
e quindi conoscitiva. Il bimbo che nasce con una malformazione della mano 
caratterizzata dall’assenza del pollice avrà un processo maturativo diverso e 
in ogni caso utilizzerà la mano sana escludendo la malformata in tutte quelle 
gestualità fini che sono poi la peculiarità di una mano prensile. Ecco perché 
l’intervento ricostruttivo dovrà avvenire in tempi brevi, solitamente prima dei 
tre anni, proprio per attivare il controllo di quella mano ed evitarne l’esclusio-
ne dal cosidetto schema corporeo.

Non va dimenticato che l’area corticale rappresentativa della mano nel 
nostro cervello è fra le più sviluppate perche è proprio la mano lo strumento 
di buona parte del nostro agire. Con la mano si scrive, si suona, si lavora, 
si afferrano oggetti, si riconoscono il caldo, il freddo, la consistenza o meno 
delle cose.... Le mani esprimono le potenzialità del nostro agire; costituiscono 
quindi l’espressione massima del nostro cervello. Un intervento ricostruttivo 
nei primi anni di vita avrà un’importanza fondamentale sull’uso di quella 
mano e sul processo maturativo di quel bambino.

Ma ovviamente riattaccare un arto o un segmento di arto rappresenta 
il risultato di un processo evolutivo tecnologico complesso e affascinante. In-
fatti l’amputazione traumatica di un arto ha sempre avuto un impatto notevole 
nell’uomo nel corso della sua storia, con risvolti culturali e religiosi non sot-
tovalutabili. Basti pensare alla cultura orientale: integrità del corpo integrità 
dell’anima. Ma di fronte all’amputazione l’uomo è sempre stato passivo spet-
tatore: poteva soltanto affidarsi ai Santi, nella speranza del miracolo, perché 
solo di miracolo si sarebbe potuto trattare.

La tradizione popolare riporta il miracolo dei fratelli Giulio Presbitero e 
Giuliano su di un operaio [di nome Cusio], nel Verbano. Siamo nel IV secolo 
dopo Cristo e i fratelli lasciano Bisanzio e raggiungono l’Italia con l’esercito 
bizantino. Il loro scopo è quello di costruire 100 chiese. Nel Verbano, preci-
samente a Gorzano,  durante la costruzione della novantanovesima chiesa, un 
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operaio si amputa con un’accetta il pollice sinistro. Trasportato dai compagni 
di lavoro alla presenza dei due Santi assieme al pollice amputato, ecco che 
Giulio, preso il pollice, glielo ripone nella sede facendo il segno della croce 
e riconsegna all’operaio l’accetta esortandolo a tornare al lavoro. In questo 
oggi siamo molto meno convincenti dei Santi!!! Analogo episodio a Roma nel 
VI secolo dopo Cristo: i Santi Cosma e Damiano compiono il miracolo del 
trapianto di una gamba. Il paziente è affetto da un tumore all’arto inferiore. I 
Santi, dopo aver amputato la gamba, la sostituiscono con una di un moro de-
ceduto. L’intervento avviene nella chiesa che sarà poi dedicata ai due Santi.

Dobbiamo aspettare fino al 1963 per assistere al primo reimpianto di 
un braccio eseguito non più da Santi ma da esseri umani. Chen Zhog Wei e 
Chien Ying Ching, del Sixth People Hospital di Shangai, eseguono questo 
intervento su di un operaio adulto. Un anno dopo, a Boston, Malt riattacca un 
braccio a un bimbo di dodici anni. Si tratta di interventi complessi che richie-
dono la sutura di vasi arteriosi e venosi di calibro di pochi millimetri. Ma la 
grande svolta nel campo microchirurgico avviene a Nahara, in Giappone, il 
27 luglio 1965: Komatsu e Tamai reimpiantano per la prima volta al mondo il 
pollice sinistro di un operaio. La notizia fa il giro del mondo scientifico e non 
solo: la sensazionalità sta nel fatto di avere potuto suturare vasi di un calibro 
sotto al millimetro. Si apre la strada a una nuova chirurgia con potenzialità 
tutte da scoprire.

Dietro tutto questo c’è la ricerca, l’allenamento, il cosidetto training 
per abituarsi ad utilizzare una strumentazione sofisticata e miniaturizzata e 
soprattutto ad usare il microscopio operatorio senza il quale nulla sarebbe 
stato. E poi fili di sutura pressoché invisibili ad occhio nudo, detti atraumatici 
cioè senza cruna ma col filo direttamente collegato all’ago. Quindi, fra l’altro, 
la necessità di un’industria capace di fornire pinze, delicate forbici da disse-
zione, portaghi specifici e di dimensioni sempre più piccole; e poi clamp che 
possano avvicinare le pareti di un vaso da suturare senza lederle, fino a co-
struire un vero e proprio approssimatore che permetterà di afferrare le pareti 
del vaso per affrontarle con delicatezza permettendone la sutura.

Negli anni, la tecnologia ha via via fornito microscopi sempre più so-
fisticati, con due gruppi ottici contrapposti per permettere a due chirurghi 
di operare insieme,  di vedere lo stesso campo, di aumentare o diminuire 
la distanza focale indipendentemente l’uno dall’altro, utilizzando ognuno una 
propria pedaliera elettrica collegata alle ottiche. Si possono oggi ottenere in-
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grandimenti fino a trenta volte, con una profondità focale eccezionale, così da 
consentire al chirurgo suture di vasi con un diametro anche al di sotto del 
millimetro quale può essere la vena di una falange ungueale.

Per arrivare a questi risultati il percorso formativo è lungo e difficile. 
Nello stabulario il microchirurgo si cimenta in decine e decine di dissezioni e 
suture con tappe obbligate di difficoltà crescente fino a raggiungere un livello 
tanto elevato da potere finalmente applicare la sua tecnica all’uomo. Da qui i 
risultati strabilianti che hanno visto il reimpianto di dita di mani, di segmenti 
d’arto ed anche il trasferimento di dita dal piede alla mano, o di lembi cosi-
detti vascolarizzati da una sede all’altra del corpo umano, a coprire perdite di 
sostanza sacrificate per tumori o traumi. Interventi la cui durata non raramen-
te supera le dieci ore e che necessitano quindi di équipe intercambiabili.

Non a caso tutto è iniziato nei paesi orientali dove la filosofia contempla 
come essenziale l’integrità del corpo: ancora oggi infatti la pena per i ladri 
consiste nel taglio delle dita o della mano intera; togliere l’integrità significa 
precludere a quel soggetto il paradiso! Quindi era importante, nella mia espe-
rienza, visitare personalmente questi paesi e i Centri dove tutto ciò è nato: 
Cina, Giappone e Australia.

Arrivare a Shangai - siamo negli anni ‘80 - e vivere in prima persona 
assieme ad altri tre chirurghi italiani l’esperienza in un centro di microchi-
rurgia avanzato, ha costituito una tappa molto importante nella mia matura-
zione non solo di chirurgo ma certamente anche di uomo. Ho visto risultati 
stupefacenti, e parliamo ormai di trenta anni fa, ottenuti con mezzi ancora 
rudimentali che oggi fanno veramente parte della storia della microchirurgia. 
Ho conosciuto chirurghi dai nomi impronunciabili ma con capacità tecniche 
sorprendenti, allenati a operare per ore e ore al microscopio in vere e proprie 
maratone.

Un’altra cosa mi è rimasta impressa entrando in quell’ospedale di 
Shanghai: il parcheggio. Centinaia di biciclette tutte ordinatamente allineate 
e ovviamente pochissime automobili e quelle poche utilizzate esclusivamente 
dai politici e una di queste messa a nostra disposizione con tanto di autista 
per gli inevitabili spostamenti. Ma erano altri tempi: oggi anche in Cina le 
autovetture hanno sostituito completamente le due ruote; i chirurghi rapida-
mente si sono adattati alle nuove comodità ma anche a dover pazientare in un 
traffico che oggi a Shanghai è a dir poco allucinante.
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Dopo la tappa cinese ci siamo trasferiti in Giappone (prima a Nahara 
dal Dott. Tamai e successivamente a Hiroschima dal Prof. Tzuge, uno dei 
grandi maestri mondiali della chirurgia della mano): poche ore di volo ma 
due mondi veramente diversi. Siamo arrivati in un Giappone in pieno sviluppo 
tecnologico; tecnologia propria del Giappone: microscopi operatori di ultima 
generazione, strumentazioni sofisticate, ospedali anche per noi italiani inno-
vativi nella struttura e nell’organizzazione. E fuori tutto un mondo concentrato 
su ritmi di lavoro per noi deliranti. Basti pensare che i nostri colleghi con 
gli occhi a mandorla usufruivano di dieci giorni di ferie all’anno: quando 
mi chiedevano delle nostre ferie rimanevano a dir poco esterrefatti, però in 
quegli occhietti semichiusi non si intravedeva solo stupore ma anche tanta 
invidia!

D’altra parte il Giappone viveva in quel periodo una vera e propria 
corsa, il cui fine era la supremazia tecnologica soprattutto nei confronti del 
mondo americano. Tutto correva velocemente in Giappone. Basti pensare, per 
fare un esempio, che già alla fine degli anni ‘70 sfrecciavano treni a 250 chi-
lometri orari con una puntualità per noi italiani disarmante! Infatti, quando 
da Tokio io e i colleghi italiani ci siamo serviti del treno superveloce per rag-
giungere Hiroschima, ulteriore tappa del nostro viaggio scientifico (e ricordo 
perfettamente l’orario di partenza: 17 e 15 ), rimanemmo sorpresi nel vederlo 
arrivare in anticipo di qualche minuto e partire sempre in anticipo di qualche 
minuto. Solo dopo un bel po’ di tempo, comodamente seduti e a 240 chilome-
tri all’ora, chiedendo a un solerte ferroviere che parlava un inglese impropo-
nibile delucidazioni sul nostro viaggio, abbiamo scoperto di avere sbagliato 
treno. Il ferroviere sorridendo ci spiegò che i treni giapponesi non ritardano 
né anticipano perché, sue testuali parole, “We are not in Italy!”. Abbiamo 
precisato al giapponese che anche i nostri treni non anticipano mai, ritardano 
solo e di tanti minuti per cui non ci sbagliamo mai a prenderli!

L’esperienza giapponese è stata estremamente utile  e per diversi aspetti 
molto istruttiva. Sapevo, per esempio, che le fibre ottiche che oggi utilizziamo 
per tutta la chirurgia artroscopica erano nate in Giappone per un’esigenza 
molto particolare: diagnosticare precocemente la patologia tumorale dello sto-
maco tanto frequente nei paesi orientali e quindi creare un gastroscopio che 
permettesse lo studio a bassa invasività della mucosa gastrica. Tutto questo 
trova una spiegazione nell’abitudine tipicamente orientale di ingurgitare be-
vande e cibi a dir poco ustionanti. Io stesso ho potuto constatare personalmen-
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te questa sconcertante abitudine. Infatti una mattina ordino un tè caldo in un 
bar vicino all’Ospedale di Hiroshima e mi vedo servire una bevanda ancora 
in piena ebollizione: di fianco a me un piccolo e magrissimo giapponese or-
dinata la stessa bevanda se la beve in un unico sorso, senza alcuna reazione 
apparente. Io invece, dopo dieci minuti,  non ero ancora fisicamente in grado 
di bere la mia. Non so che fine ha fatto il giapponese, certo una gastroscopia 
e forse non solo una se l’è beccata e speriamo solo quella!

Ultima tappa dopo il Giappone l’Australia, precisamente Melbourne al 
Saint Vincent Hospital, il centro certamente più avanzato al mondo per la 
ricerca in microchirurgia. Qui chirurghi provenienti da tutto il mondo re-
stavano un anno ad affinare in attrezzatissimi laboratori di ricerca la loro 
tecnica al microscopio, potendo disporre di animali da esperimento nel pieno 
rispetto di severe regole di tutela degli animali stessi: un allenamento quoti-
diano con interventi via via sempre più complessi e alla fine una formazione 
tecnica eccezionale. Basti dire che i più grossi nomi nel campo mondiale della 
microchirurgia e chirurgia plastica e ricostruttiva, sono usciti, dopo un anno 
di apprendistato, proprio da questo Centro di ricerca pura e di produzione 
scientifica di altissimo livello e che, soprattutto, vanta il raggiungimento di 
risultati clinici stupefacenti.

Tornato in Italia, ho potuto mettere a frutto tutta questa straordinaria 
esperienza sotto la guida di un collega compagno di quel viaggio irripetibile. 
Anche a Modena, nel nostro Centro, innumerevoli sono stati i reimpianti e gli 
interventi ricostruttivi, eseguiti utilizzando queste tecniche  e infine creando 
una vera e propria scuola di riferimento. Il merito va anche al mio Direttore 
di quegli anni modenesi, il Prof. Paolo Bedeschi, tanto lungimirante e tanto 
aperto da intuire l’importanza e la necessità di farci crescere culturalmente e 
con noi tutta la Clinica di Modena.

Poi - nel 1988, un giorno di maggio - il destino mi ha portato a San 
Marino. L’intero Stato potrebbe stare geograficamente nel villaggio olimpi-
co di Pechino! Ovviamente non servono treni superveloci, ma neanche tante 
biciclette visto che le salite non mancano. In compenso un piccolo ma attrez-
zatissimo ospedale dove con entusiasmo, assieme a colleghi altrettanto en-
tusiasti, ho cercato di portare l’esperienza maturata, realizzando un progetto 
che ogni medico vorrebbe cavalcare: creare dal nulla un centro di ortopedia 
e chirurgia della mano, con aspetti organizzativi capaci di replicare tutto ciò 
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che ho visto e (spero) imparato negli anni trascorsi a Modena e in quei viaggi. 
Ci sono riuscito? Qualche volta la presunzione mi dice di si, ma l’importante 
è averci creduto e avere speso in questo sogno tante energie con non pochi 
sacrifici.

Del modello giapponese tuttavia e per mia fortuna molte abitudini non 
le ho assimilate: continuo a non bere tè  ustionanti, utilizzo tutte le ferie (e non 
sono poche quelle che San Marino mi concede) e preferisco alla loro cucina 
un bel piatto di strozzapreti e una morbida piadina, e ai loro intrugli un bel 
bicchiere di sangiovese.


