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APPUNTI DI UN LUNGO 
VIAGGIO ATTORNO ALLA 
CHIRURGIA DELLA MANO
D I  O L I V I E R O  S O R A G N I
PR I M A R IO  DE L L A  DI V I S ION E  ORT OP E DI A  E  C H I RU RGI A
D E L L A  M A N O  P R E S S O  L ’ O S P E D A L E  D I  S T A T O

Quando mio padre, vedendomi stravaccato su di una poltrona da-
vanti alla televisione, mi apostrofava con tono severo dandomi del 

poltrone, pensavo sinceramente che intendesse, sì,  che non stavo facendo 
nulla, ma soprattutto che me ne stavo in poltrona!

Soltanto tanti anni dopo, già chirurgo della mano, scopro, non senza sor-
presa, che la poltrona e il poltrone che vi siede sopra hanno un denominatore 
comune nella loro curiosa etimologia: poltrone deriva da pollex truncus cioè 
colui che senza pollice nulla può fare e quindi diventa negli anni il poltrone 
per eccellenza, dedito in effetti alla poltrona! Ed infatti i soldati dell’antica 
Roma in procinto di partire per le innumerevoli campagne belliche preferiva-
no di gran lunga amputarsi il pollice: col pollex truncus si stava a casa....

Dal momento però che io i pollici li avevo tutti e due, a un certo punto 
della mia vita mi sono dato da fare fino a conseguire una laurea in medicina e 
poi una specialità prima in ortopedia e infine in chirurgia della mano. Nulla 
è casuale nella vita: chirurgia della mano, microchirurgia, microchirurgia 
reimpianti, e quindi la cura primaria per il poltrone: riattaccargli un pollice 
amputato oppure ricostruirglielo utilizzando tecniche sofisticate come il pre-
lievo dell’alluce o il trasferimento del secondo dito del piede; con l’obiettivo 
di ripristinare quella pinza fondamentale fra pollice e dita lunghe che con-
traddistingue l’uomo da ogni altro mammifero vivente. Anche la scimmia ha 
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cinque dita ma tutte sullo stesso piano spaziale, quindi senza una vera e pro-
pria capacità di presa. È la cosidetta mano speculare, incapace di proporre 
l’opposizione del pollice verso le altre dita, quindi con una non indifferente 
limitazione rispetto alla mano dell’uomo.

L’opposizione e quindi la prensione pollice con le dita lunghe è alla 
base anche del processo di maturazione del bambino in accrescimento: oppo-
sizione significa presa, quindi possibilità di afferrare oggetti dai più piccoli ai 
più voluminosi con stimolazione diretta anche della sensibilità propriocettiva 
e quindi conoscitiva. Il bimbo che nasce con una malformazione della mano 
caratterizzata dall’assenza del pollice avrà un processo maturativo diverso e 
in ogni caso utilizzerà la mano sana escludendo la malformata in tutte quelle 
gestualità fini che sono poi la peculiarità di una mano prensile. Ecco perché 
l’intervento ricostruttivo dovrà avvenire in tempi brevi, solitamente prima dei 
tre anni, proprio per attivare il controllo di quella mano ed evitarne l’esclusio-
ne dal cosidetto schema corporeo.

Non va dimenticato che l’area corticale rappresentativa della mano nel 
nostro cervello è fra le più sviluppate perche è proprio la mano lo strumento 
di buona parte del nostro agire. Con la mano si scrive, si suona, si lavora, 
si afferrano oggetti, si riconoscono il caldo, il freddo, la consistenza o meno 
delle cose.... Le mani esprimono le potenzialità del nostro agire; costituiscono 
quindi l’espressione massima del nostro cervello. Un intervento ricostruttivo 
nei primi anni di vita avrà un’importanza fondamentale sull’uso di quella 
mano e sul processo maturativo di quel bambino.

Ma ovviamente riattaccare un arto o un segmento di arto rappresenta 
il risultato di un processo evolutivo tecnologico complesso e affascinante. In-
fatti l’amputazione traumatica di un arto ha sempre avuto un impatto notevole 
nell’uomo nel corso della sua storia, con risvolti culturali e religiosi non sot-
tovalutabili. Basti pensare alla cultura orientale: integrità del corpo integrità 
dell’anima. Ma di fronte all’amputazione l’uomo è sempre stato passivo spet-
tatore: poteva soltanto affidarsi ai Santi, nella speranza del miracolo, perché 
solo di miracolo si sarebbe potuto trattare.

La tradizione popolare riporta il miracolo dei fratelli Giulio Presbitero e 
Giuliano su di un operaio [di nome Cusio], nel Verbano. Siamo nel IV secolo 
dopo Cristo e i fratelli lasciano Bisanzio e raggiungono l’Italia con l’esercito 
bizantino. Il loro scopo è quello di costruire 100 chiese. Nel Verbano, preci-
samente a Gorzano,  durante la costruzione della novantanovesima chiesa, un 
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operaio si amputa con un’accetta il pollice sinistro. Trasportato dai compagni 
di lavoro alla presenza dei due Santi assieme al pollice amputato, ecco che 
Giulio, preso il pollice, glielo ripone nella sede facendo il segno della croce 
e riconsegna all’operaio l’accetta esortandolo a tornare al lavoro. In questo 
oggi siamo molto meno convincenti dei Santi!!! Analogo episodio a Roma nel 
VI secolo dopo Cristo: i Santi Cosma e Damiano compiono il miracolo del 
trapianto di una gamba. Il paziente è affetto da un tumore all’arto inferiore. I 
Santi, dopo aver amputato la gamba, la sostituiscono con una di un moro de-
ceduto. L’intervento avviene nella chiesa che sarà poi dedicata ai due Santi.

Dobbiamo aspettare fino al 1963 per assistere al primo reimpianto di 
un braccio eseguito non più da Santi ma da esseri umani. Chen Zhog Wei e 
Chien Ying Ching, del Sixth People Hospital di Shangai, eseguono questo 
intervento su di un operaio adulto. Un anno dopo, a Boston, Malt riattacca un 
braccio a un bimbo di dodici anni. Si tratta di interventi complessi che richie-
dono la sutura di vasi arteriosi e venosi di calibro di pochi millimetri. Ma la 
grande svolta nel campo microchirurgico avviene a Nahara, in Giappone, il 
27 luglio 1965: Komatsu e Tamai reimpiantano per la prima volta al mondo il 
pollice sinistro di un operaio. La notizia fa il giro del mondo scientifico e non 
solo: la sensazionalità sta nel fatto di avere potuto suturare vasi di un calibro 
sotto al millimetro. Si apre la strada a una nuova chirurgia con potenzialità 
tutte da scoprire.

Dietro tutto questo c’è la ricerca, l’allenamento, il cosidetto training 
per abituarsi ad utilizzare una strumentazione sofisticata e miniaturizzata e 
soprattutto ad usare il microscopio operatorio senza il quale nulla sarebbe 
stato. E poi fili di sutura pressoché invisibili ad occhio nudo, detti atraumatici 
cioè senza cruna ma col filo direttamente collegato all’ago. Quindi, fra l’altro, 
la necessità di un’industria capace di fornire pinze, delicate forbici da disse-
zione, portaghi specifici e di dimensioni sempre più piccole; e poi clamp che 
possano avvicinare le pareti di un vaso da suturare senza lederle, fino a co-
struire un vero e proprio approssimatore che permetterà di afferrare le pareti 
del vaso per affrontarle con delicatezza permettendone la sutura.

Negli anni, la tecnologia ha via via fornito microscopi sempre più so-
fisticati, con due gruppi ottici contrapposti per permettere a due chirurghi 
di operare insieme,  di vedere lo stesso campo, di aumentare o diminuire 
la distanza focale indipendentemente l’uno dall’altro, utilizzando ognuno una 
propria pedaliera elettrica collegata alle ottiche. Si possono oggi ottenere in-



IDENTITÀ SAMMARINESE

152

DA
SAN MARINO

grandimenti fino a trenta volte, con una profondità focale eccezionale, così da 
consentire al chirurgo suture di vasi con un diametro anche al di sotto del 
millimetro quale può essere la vena di una falange ungueale.

Per arrivare a questi risultati il percorso formativo è lungo e difficile. 
Nello stabulario il microchirurgo si cimenta in decine e decine di dissezioni e 
suture con tappe obbligate di difficoltà crescente fino a raggiungere un livello 
tanto elevato da potere finalmente applicare la sua tecnica all’uomo. Da qui i 
risultati strabilianti che hanno visto il reimpianto di dita di mani, di segmenti 
d’arto ed anche il trasferimento di dita dal piede alla mano, o di lembi cosi-
detti vascolarizzati da una sede all’altra del corpo umano, a coprire perdite di 
sostanza sacrificate per tumori o traumi. Interventi la cui durata non raramen-
te supera le dieci ore e che necessitano quindi di équipe intercambiabili.

Non a caso tutto è iniziato nei paesi orientali dove la filosofia contempla 
come essenziale l’integrità del corpo: ancora oggi infatti la pena per i ladri 
consiste nel taglio delle dita o della mano intera; togliere l’integrità significa 
precludere a quel soggetto il paradiso! Quindi era importante, nella mia espe-
rienza, visitare personalmente questi paesi e i Centri dove tutto ciò è nato: 
Cina, Giappone e Australia.

Arrivare a Shangai - siamo negli anni ‘80 - e vivere in prima persona 
assieme ad altri tre chirurghi italiani l’esperienza in un centro di microchi-
rurgia avanzato, ha costituito una tappa molto importante nella mia matura-
zione non solo di chirurgo ma certamente anche di uomo. Ho visto risultati 
stupefacenti, e parliamo ormai di trenta anni fa, ottenuti con mezzi ancora 
rudimentali che oggi fanno veramente parte della storia della microchirurgia. 
Ho conosciuto chirurghi dai nomi impronunciabili ma con capacità tecniche 
sorprendenti, allenati a operare per ore e ore al microscopio in vere e proprie 
maratone.

Un’altra cosa mi è rimasta impressa entrando in quell’ospedale di 
Shanghai: il parcheggio. Centinaia di biciclette tutte ordinatamente allineate 
e ovviamente pochissime automobili e quelle poche utilizzate esclusivamente 
dai politici e una di queste messa a nostra disposizione con tanto di autista 
per gli inevitabili spostamenti. Ma erano altri tempi: oggi anche in Cina le 
autovetture hanno sostituito completamente le due ruote; i chirurghi rapida-
mente si sono adattati alle nuove comodità ma anche a dover pazientare in un 
traffico che oggi a Shanghai è a dir poco allucinante.
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Dopo la tappa cinese ci siamo trasferiti in Giappone (prima a Nahara 
dal Dott. Tamai e successivamente a Hiroschima dal Prof. Tzuge, uno dei 
grandi maestri mondiali della chirurgia della mano): poche ore di volo ma 
due mondi veramente diversi. Siamo arrivati in un Giappone in pieno sviluppo 
tecnologico; tecnologia propria del Giappone: microscopi operatori di ultima 
generazione, strumentazioni sofisticate, ospedali anche per noi italiani inno-
vativi nella struttura e nell’organizzazione. E fuori tutto un mondo concentrato 
su ritmi di lavoro per noi deliranti. Basti pensare che i nostri colleghi con 
gli occhi a mandorla usufruivano di dieci giorni di ferie all’anno: quando 
mi chiedevano delle nostre ferie rimanevano a dir poco esterrefatti, però in 
quegli occhietti semichiusi non si intravedeva solo stupore ma anche tanta 
invidia!

D’altra parte il Giappone viveva in quel periodo una vera e propria 
corsa, il cui fine era la supremazia tecnologica soprattutto nei confronti del 
mondo americano. Tutto correva velocemente in Giappone. Basti pensare, per 
fare un esempio, che già alla fine degli anni ‘70 sfrecciavano treni a 250 chi-
lometri orari con una puntualità per noi italiani disarmante! Infatti, quando 
da Tokio io e i colleghi italiani ci siamo serviti del treno superveloce per rag-
giungere Hiroschima, ulteriore tappa del nostro viaggio scientifico (e ricordo 
perfettamente l’orario di partenza: 17 e 15 ), rimanemmo sorpresi nel vederlo 
arrivare in anticipo di qualche minuto e partire sempre in anticipo di qualche 
minuto. Solo dopo un bel po’ di tempo, comodamente seduti e a 240 chilome-
tri all’ora, chiedendo a un solerte ferroviere che parlava un inglese impropo-
nibile delucidazioni sul nostro viaggio, abbiamo scoperto di avere sbagliato 
treno. Il ferroviere sorridendo ci spiegò che i treni giapponesi non ritardano 
né anticipano perché, sue testuali parole, “We are not in Italy!”. Abbiamo 
precisato al giapponese che anche i nostri treni non anticipano mai, ritardano 
solo e di tanti minuti per cui non ci sbagliamo mai a prenderli!

L’esperienza giapponese è stata estremamente utile  e per diversi aspetti 
molto istruttiva. Sapevo, per esempio, che le fibre ottiche che oggi utilizziamo 
per tutta la chirurgia artroscopica erano nate in Giappone per un’esigenza 
molto particolare: diagnosticare precocemente la patologia tumorale dello sto-
maco tanto frequente nei paesi orientali e quindi creare un gastroscopio che 
permettesse lo studio a bassa invasività della mucosa gastrica. Tutto questo 
trova una spiegazione nell’abitudine tipicamente orientale di ingurgitare be-
vande e cibi a dir poco ustionanti. Io stesso ho potuto constatare personalmen-
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te questa sconcertante abitudine. Infatti una mattina ordino un tè caldo in un 
bar vicino all’Ospedale di Hiroshima e mi vedo servire una bevanda ancora 
in piena ebollizione: di fianco a me un piccolo e magrissimo giapponese or-
dinata la stessa bevanda se la beve in un unico sorso, senza alcuna reazione 
apparente. Io invece, dopo dieci minuti,  non ero ancora fisicamente in grado 
di bere la mia. Non so che fine ha fatto il giapponese, certo una gastroscopia 
e forse non solo una se l’è beccata e speriamo solo quella!

Ultima tappa dopo il Giappone l’Australia, precisamente Melbourne al 
Saint Vincent Hospital, il centro certamente più avanzato al mondo per la 
ricerca in microchirurgia. Qui chirurghi provenienti da tutto il mondo re-
stavano un anno ad affinare in attrezzatissimi laboratori di ricerca la loro 
tecnica al microscopio, potendo disporre di animali da esperimento nel pieno 
rispetto di severe regole di tutela degli animali stessi: un allenamento quoti-
diano con interventi via via sempre più complessi e alla fine una formazione 
tecnica eccezionale. Basti dire che i più grossi nomi nel campo mondiale della 
microchirurgia e chirurgia plastica e ricostruttiva, sono usciti, dopo un anno 
di apprendistato, proprio da questo Centro di ricerca pura e di produzione 
scientifica di altissimo livello e che, soprattutto, vanta il raggiungimento di 
risultati clinici stupefacenti.

Tornato in Italia, ho potuto mettere a frutto tutta questa straordinaria 
esperienza sotto la guida di un collega compagno di quel viaggio irripetibile. 
Anche a Modena, nel nostro Centro, innumerevoli sono stati i reimpianti e gli 
interventi ricostruttivi, eseguiti utilizzando queste tecniche  e infine creando 
una vera e propria scuola di riferimento. Il merito va anche al mio Direttore 
di quegli anni modenesi, il Prof. Paolo Bedeschi, tanto lungimirante e tanto 
aperto da intuire l’importanza e la necessità di farci crescere culturalmente e 
con noi tutta la Clinica di Modena.

Poi - nel 1988, un giorno di maggio - il destino mi ha portato a San 
Marino. L’intero Stato potrebbe stare geograficamente nel villaggio olimpi-
co di Pechino! Ovviamente non servono treni superveloci, ma neanche tante 
biciclette visto che le salite non mancano. In compenso un piccolo ma attrez-
zatissimo ospedale dove con entusiasmo, assieme a colleghi altrettanto en-
tusiasti, ho cercato di portare l’esperienza maturata, realizzando un progetto 
che ogni medico vorrebbe cavalcare: creare dal nulla un centro di ortopedia 
e chirurgia della mano, con aspetti organizzativi capaci di replicare tutto ciò 
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che ho visto e (spero) imparato negli anni trascorsi a Modena e in quei viaggi. 
Ci sono riuscito? Qualche volta la presunzione mi dice di si, ma l’importante 
è averci creduto e avere speso in questo sogno tante energie con non pochi 
sacrifici.

Del modello giapponese tuttavia e per mia fortuna molte abitudini non 
le ho assimilate: continuo a non bere tè  ustionanti, utilizzo tutte le ferie (e non 
sono poche quelle che San Marino mi concede) e preferisco alla loro cucina 
un bel piatto di strozzapreti e una morbida piadina, e ai loro intrugli un bel 
bicchiere di sangiovese.


