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IL GRANDE GIORNO: IL PAPA SANTO 
GIOVANNI PAOLO II A SAN MARINO
D I  D O N  E L I G I O  G O S T I
SAC ER D O T E ,  GI À  R E T T OR E DE L L A BA SI L IC A DE L SA N T O
SOCIO RIFONDATORE DELLA ASSOCIAZIONE DANTE ALIGHIERI

Tu bada a dire che il diavolo non c’è! Dovevi vederlo e sentirlo sa-
bato sera come rotolava la moglie nel cielo di San Marino, tra gli 

anfratti e le rocce delle Penne per scaraventarla giù sul litorale romagnolo!
Dei tuoni che sradicavano da terra il Titano e minacciavano di piom-

barlo in mare.
Berlicche stendeva e raggomi-

tolava le nuvole mordendole come 
un pazzo fa con una coperta di lana 
e sciabolava il cielo a colpi di fulmi-
ne che facevano a fette i monti. Non 
pioveva: addirittura c’era il Niagara 
sulle nostre teste.

Bloccato con Ernesto il sacri-
sta e con don Giovanni in Basilica, 
mentalmente ho ripassato l’Inferno 
dantesco, mentre monsignor Donati 
nella penombra seminava Avemarie.

Povero diavolo! Dicono che 
sia suo antico vizio scatenarsi alla 
vigilia di giorni di Grazia. Così al-
meno si legge nella vita del Curato 
d’Ars. Don Eligio Gosti
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E il giorno di Grazia sgusciò lavato dall’acqua e rilucente nel sole in 
mezzo al lanoso manto di nebbie che occultavano la riviera.

Dapprima le torri, poi la Basilica, infine il Palazzo emersero nella 
luce. A questa mistica arca adagiata sui monti, la chiesa, come colombe 
dopo il diluvio sono accorse a stormi le allodole dello spirito: le monache di 
clausura. Le prime, garrule e gioiose quelle di S. Chiara di Valdragone, poi 
le Figlie dell’Immacolata nel loro saio bianco e la cocolla azzurra, i colori 
di San Marino; poi le Orsoline, una suora di S. Anna reduce dalle Missioni, 
le Benedettine, le Agostiniane… e, per ultime, rischiando la esclusione, le 
monache di Pennabilli. 

Nella Basilica giubilarono i salmi del mattutino sorretti dall’organo 
tremulo per l’emozione.

Quando iniziammo la liturgia, riservata solo alle suore, avemmo la 
impressione di una novella Pentecoste. Al segno di croce iniziale corrispon-
deva la prima benedizione del Papa, che in quel momento scendeva dall’elicot-
tero; al bacio dell’altare faceva riscontro il bacio del Santo Padre alla terra 
di San Marino. Addirittura i cannoni a salve richiamarono i tuoni degli Atti 
degli Apostoli.

Nella Repubblica vestita a festa, le bandiere inzuppate a sera come 
pulcini cominciano a sbattere per asciugarsi le alucce al vento.

Accolto con signorile ospitalità dalla Reggenza e dal Governo, tra ali 

Il Santo Padre Giovanni Paolo II bacia la terra di San Marino al suo arrivo in Repubblica
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festanti di popoli e nugoli di foglietti multicolori che piovono dal cielo, il 
Papa è ricevuto a Palazzo per la parte ufficiale.

Poi dalla Pieve rimbombano le campane: arriva il Papa! Con trepida-
zione lo attendiamo per l’incontro con la chiesa di San Marino. Don Giovan-
ni con l’acqua lustrale fresca fresca, i massari commossi (Marino Berardi per 
l’occasione ha anche forzato la consegna medica).

Prima spunta lo zucchetto bianco del Papa, poi quello rosso del 
Vescovo e in un flash back mi balena il ricordo della visione del piccolo 
Massimiliano Kolbe al quale la Madonna presenta due corone: una bianca 
della castità e una rossa del martirio.

Le due corone nella Chiesa si coniugano spesso insieme e questo Papa 
sotto la veste bianca reca le stigmate rosse inflittegli dall’odio e dalla vio-
lenza.

Ma il mio flash si perde nella ridda di quelli dei fotografi e della gente.
Che altro fare se non inginocchiarsi con i lucciconi agli occhi mormo-

rando: “Benedetto colui che viene nel nome del Signore”?

All’interno della Basilica è accolto dall’orante brusio delle suore am-
maliate dal miracolo: vedere e toccare il Papa che per ognuna ha un saluto, 
una parola, una benedizione. Dalle Clarisse di Valdragone accetta la stola 
ricamata di fili d’oro e di giaculatorie e promette di portarla qualche volta.

Poi la grande genuflessione e la lunga preghiera davanti al Santissimo 
incurante del tempo e del protocollo. Lo abbiamo guardato a lungo, estra-
niato, assorto in Dio: Giovanni Paolo II è veramente un Uomo di fede, di 
preghiera. Chi volesse ridurlo solo alla dimensione politica gli farebbe il più 
grande dei torti. Ma anche un’altra impressione: di stanchezza, di fatica, di 
oppressione sotto una croce pesante: Polonia? Segreto di Fatima?

Ha offerto in ricordo della sua visita un bel calice: per contenere tutte 
le sue amarezze e quelle della Chiesa. Gli abbiamo assicurato un ricordo 
riconoscente ad ogni celebrazione con quel calice.

Di nuovo a sorridere alle suore, a benedire, a ricevere altri doni. Poi 
la sua bianca figura è sgusciata dalla penombra del tempio e si è confusa 
nel sole.

E il sole gli ha sorriso nei chilometri in macchina fino a Serravalle, 
sotto un cielo ripulito dal vento e sui prati smaltati dalla pioggia.
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Grappoli di folla nelle curve, 
cartelloni di fronte alle parrocchie, e 
poi lo stadio.

Poca folla? Una metà della 
Repubblica, un terzo della diocesi! 
Si poteva forse pretendere di più?

Lo stadio era fiorito di colori 
come un giardino per la liturgia at-
torno al Papa. La televisione ingi-
gantiva a onde europee la comunità 
in preghiera.

I Vescovi del suo seguito, i 
bravi e devoti chierichetti di don 
Peppino, gli scouts di Borgo, i malati 
assistiti dalla Unitalsi, il popolo.

Una liturgia austera ma signi-
ficativa sorretta dalla corale diretta 
da padre Stipa e dai canti popolari 
guidati da don Gino Baldacci.

Il centro della Messa sono state le parole del Papa che saranno ripor-
tate in altre pagine e che diventeranno il tema di meditazione per tutta la 
comunità sammarinese e feretrana.

I doni: dai frutti della terra all’elmetto dell’ultimo minatore. Dalla 
ceramica artistica al Cristo dipinto e inalberato da padre Giustino come un 
vessillo.

Le molte comunioni e alla fine un cordialissimo incontro con gli 
ammalati da Lui benedetti, confortati, abbracciati.

Andate in pace, la Grande Messa è finita. Il grande elicottero bianco 
ha sfarfallato nel cielo verso Rimini, mentre il Titano e il Carpegna si imbru-
nivano per una nuvola di passaggio o per la nostalgia del Padre?

A terra la faccia abbronzata dal sole della Verna di Don Peppino, 
tagliata dal suo più grande e bianco sorriso: sono contento, è andato tutto 
bene!

Davvero e proprio te lo meritavi!

Tratto da “Montefeltro” agosto 1982.

Il Santo Padre benedice i fedeli


