DANTE E LA RICERCA

DELLA FELICITA
PERCHE DOBBIAMO LEGGERE
LA DIVINA COMMEDIA

DI FERDINANDO GASPERONI

DOCENTE DELLA SCUOLA SECONDARIA SUPERIORE

Nella mia professione di insegnante ho pensato ad una lezione in-
troduttiva alla lettura della Divina Commedia che riuscisse a tra-
smettere agli studenti non solo le prime nozioni fondamentali, ma anche e
soprattutto delle motivazioni. A livello di nozioni non & necessario (e sareb-
be impossibile) dire tutto subito: penso che sia sufficiente trasmettere solo
pochi dati essenziali, funzionali ad un primo inquadramento dell’opera e alla
ricerca di motivazioni per la sua lettura.

La Divina Commedia & il racconto di un viaggio nei tre regni dell’ol-
tretomba, compiuto dal protagonista Dante. E’ lui stesso a narrarci il viag-
glo, in prima persona, e ci avverte che sono passati gia alcuni anni dal suo
compimento. Questo viaggio & avvenuto, infatti, durante la settimana santa
dell’anno 1300, mentre la Commedia & scritta a partire, all’incirca, dal 1304.
Lasciamo, per adesso, in sospeso la questione se questo viaggio sia stato
reale, immaginario, un sogno o una “visione”: non specifichiamo quindi la
parola “viaggio”, ma ci basti, per ora, concentrarci su di essa: il tema del
viaggio, della “queste”, diviene centrale nell'immaginario medievale, a par-
tire dalla Rinascita dopo il Mille. Il viaggio, nel Medioevo, porta sempre con
sé un significato che & associato ad un percorso di iniziazione.
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I protagonista comincia il suo cammino nell’oltremondo “visitando”
dapprima I'Inferno, che contiene le anime dannate, anime cioe destinate a
terribili pene, diverse a seconda della colpa, fino al giorno del Giudizio, che
giungera alla fine dei tempi: dopo tale giorno, le anime recupereranno i loro
corpi e subiranno cosi una intensificazione e un “perfettimento” della loro
pena (vedi VI canto dell’Inferno). La dannazione & una condizione eterna ed
immutabile, senza possibilita di riscatto, senza la possibilita di far cessare le
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pene, tra cui, la pitt grande, & quella di “non poter vedere Dio™.

LlInferno & un imbuto, una voragine a forma di cono rovesciato che
sprofonda nelle viscere della Terra, e la cui entrata & situata nei pressi di Ge-
rusalemme. Tale voragine & divisa in nove “cerchi” (o “gironi”) concentrici,
che accolgono i1 dannati secondo la gravita dei peccati commessi.

In fondo a questo imbuto, al centro della Terra, sta il Diavolo, Luci-
fero, il re dell’Inferno, conficcato fino al busto in un grande lago ghiacciato.
Chi & Lucifero? In origine era il pit glorioso tra gli angeli cherubini creati
dal Divino Fattore, che lo circondd di beni e bellezza. Spinto dalla superbia,
tentd di usurpare Dio e guidd, senza successo, una rivolta insieme ad altri
angeli. Sconfitto e scacciato dal Paradiso, & ora confinato nell’Inferno insie-
me a tutte le creature angeliche ribelli. Lucifero & I'origine e il simbolo di
ogni male del mondo, e occupa quello che &, nella cosmologia medievale, il
centro dell’universo, ma anche il suo punto piti basso. Dobbiamo ricordare,
a tal proposito, quanto sia importante la dimensione verticale nella cultura
medievale e come, in generale, ogni cosa acquisti di valore e dignita pit si
avvicina all’Alto.

Il Diavolo quindi esiste e Dante ne da anche una precisa rappresen-
tazione. Lucifero & un immenso mostro, con un capo munito di tre facce e
con sei enormi ali di pipistrello. Con il loro moto continuo, le ali di Lucife-
ro provocano il vento che raggela la palude di Cocito, dove egli stesso sta
conficcato. Dante, aiutato dalla sua guida Virgilio, avrd un contatto estre-
mamente ravvicinato con questo mostro terribile: i due infatti si caleranno,
aggrappandosi ai suoi velli, fino al centro della terra.

Dal centro della terra uno stretto cunicolo, la “natural burella”, con-
duce Dante e Virgilio di nuovo alla superficie, agli antipodi di Gerusalemme.
Dante ora si ritrova nell’emisfero Australe, sconosciuto alla gente del suo
tempo dove, su un’isola in mezzo all’oceano, si eleva la montagna del Purga-
torio, cioe della “Purificazione” (dal verbo latino purgare). Questa montagna
& il secondo regno oltremondano visitato da Dante. Il Purgatorio ospita le
anime che si sono sinceramente pentite e convertite in vita, anche negli
ultimissimi istanti, ma che sono state giudicate immeritevoli, dall’imper-
scrutabile ed inappellabile giudizio divino, di vedere subito Dio. La loro &
una condizione di sofferenza, penitenza, espiazione e preghiera, ma & una
condizione provvisoria che pud durare anni o secoli. La durata materiale e
finita del tempo contraddistingue questo regno oltremondano: il tempo ali-
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Schema del Purgatorio dantesco

menta 'attesa delle anime che desiderano vedere Dio. Lo stesso Purgatorio &
un regno provvisorio: scomparira infatti alla fine dei tempi, dopo il Giudizio,
allorquando ci saranno solo anime dannate o beate.

Le pene sono sopportate con serenita perché queste anime hanno una
formidabile certezza, quella che presto o tardi la loro purificazione finira e
saranno pronte a vedere Dio; evidente la differenza rispetto alle anime
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dannate, che maledicono la loro condizione perché la loro sofferenza & molto
pitll atroce e soprattutto disperata, consapevole cioe della durata infinita del-
la dannazione che non ha riscatto. Le anime del Purgatorio sono in cammino,
devono risalire la montagna che & formata da sette “cornici”, ripiani circola-
ri successivi, di diametro sempre pil ristretto quanto pil ci si avvicina alla
cima del monte.

In ogni cornice si sconta la penitenza di uno dei sette peccati capitali
e, a differenza di cid che avviene nell’Inferno, i peccatori non dimorano in un
solo girone, ma li attraversano tutti, sostando pitt 0 meno a lungo in ciascuno
di essi, secondo le colpe di cui si sono macchiati in vita. Il percorso che
conduce le anime alla purificazione & scandito da alcuni schemi rituali, che
ritornano in tutto il Purgatorio: all’inizio dell’ascesa ogni anima penitente,
compreso Dante, riceve sulla fronte i segni di sette “P”, che rappresentano
i sette peccati. Il passaggio da una cornice all’altra avviene sotto il controllo
di un angelo, che rappresenta la virtit opposta al peccato punito nella cornice
precedente e cancella il segno di quel peccato. L'ascesa della montagna &
possibile solo di giorno, alla luce del sole, mentre di notte il movimento si
arresta: nel buio si nasconde, infatti, il pericolo della tentazione.

Al culmine dell’ascesa le anime giungono nella foresta dell’Eden, nel
Paradiso terrestre, da dove possono finalmente “spiccare il volo”, perché
pronte a salire ai cieli del Paradiso. Anche il nostro Dante vedra I’Eden.
Qui gli appare Beatrice, che cattura tutta la sua attenzione, mentre Virgilio
scompare all’improvviso e senza un congedo ufficiale. Per prima cosa Bea-
trice lo interroga e lo rimprovera per i suoi peccati; in seguito, dopo I'immer-
sione nei due fiumi Lete ed Eunoe, anche Dante si trova “puro e disposto a
salire le stelle”.

Nel Paradiso stanno le anime che godono gia della beatitudine della
visione di Dio. Guidato da Beatrice, Dante sale attraverso i nove cieli che
circondano la Terra; dopo averli attraversati egli giunge nell’Empireo, sede
di Dio e dei beati, ed & affidato a San Bernardo, francescano e grande mistico
medievale, che lo guidera alla visione di Dio, dopo aver chiesto I'intercessio-
ne di Maria. La visione dell’Altissimo rappresenta I’evento finale, il culmine
emotivo e soprattutto concettuale dell’opera, I'apoteosi che svela compiuta-
mente il significato della Divina Commedia e dello straordinario viaggio in
essa rappresentato. Perché continuiamo ad insistere sulla beatitudine
del poter vedere Dio, perché & cosi importante vedere Dio? Prometto che
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risponderemo a queste domande, dovremo per forza rispondere se vorremo
dare un senso anche a questa stessa lezione introduttiva. Non possiamo perd
farlo ora e concluderemo invece la sintetica rassegna del viaggio e I'illustra-

zione delle caratteristiche dei tre regni.

A differenza di quanto avviene nell’Inferno e nel Purgatorio, le ani-
me dei beati non hanno sedi differenziate, ma sono accolte tutte insieme
nell’Empireo, dentro una “candida rosa”, una specie di monumentale teatro
in cui godono dell’eterna visione di Dio. Se i beati appaiono a Dante nei cieli

che corrispondono alle loro qualita e virtl, cid avviene perché egli possa

averne un’immagine sensibile.
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Giunto alla fine del suo viaggio, Dante accede al monumentale tea-
tro dove siedono tutti i beati e anch’egli si rivolge alla visione di Dio, il
meraviglioso spettacolo che qui va in scena. Come descrive ’autore questa
visione? La sua prima scoperta-ammissione & che non bastano le parole e
I'umana comprensione per raccontare cid che ha visto. Questa difficolta &, in
realtd, una costante nella descrizione di tutto il regno del Paradiso. Dante si
interroga continuamente sulla difficolta di tradurre in parola la beatitudine
celeste, una miscela di luci, suoni e colori mai visti, oltre che di emblemi e
figure geometriche; cosi, nel momento supremo della visione di Dio, se da
un lato la sua scrittura celebra il proprio “umano” trionfo — I'ultimo canto, il
XXXIII del Paradiso, & secondo giudizio unanime una delle vette massime
raggiunte dalla letteratura mondiale di ogni tempo — dall’altro & comunque
costretta ad affermare I'insostenibilita del proprio infinito, eterno ed incom-
mensurabile Oggetto:

“A Ualta fantasia qui manco possa” (Paradiso XXXIII, v.142).

Questa & l'opera. Questo & un “trailer” concentrato di cido che vi ac-
cade. Solo un’ultima chiosa per completare I’antipasto nozionistico: & Dante
che decide logicamente “chi si trova dove”, quali anime si trovano nei tre
regni.

A questo punto della lezione introduttiva, gli studenti, tra I'incuriosito
ed il perplesso, mi rivolgono di solito alcune domande (obiezioni?) che suo-
nano pitt o meno cosi: “Con quale diritto Dante prende il gessetto per segnare
sulla sua lavagna i buoni e i cattivi?”.

E ancora pit in generale: “Con quale diritto ci va proprio lui a fare
questo viaggio straordinarto? Chi si crede di essere?”.

E in definitiva: “Perché dobbiamo leggere un’opera cosi concepita (il
racconto di questo viaggio in terra e in cielo, ma che non sembra stare “né in
cielo né in terra”), che per di pin é stata scritta sette secoli fa, e che i program-
mi scolastici st ostinano a riproporre puntualmente? Ne vale la pena?”.

Eccoci finalmente al nucleo del discorso, eccoci finalmente arrivati
alle motivazioni. Voler rispondere al “perché” dobbiamo leggere quest’o-
pera significa obbligatoriamente interrogarsi sul “che cosa” ci vuol comu-
nicare quest’opera, cioe qual & il messaggio rivolto sia verso gli uomini del
suo tempo, sia verso coloro che verranno dopo e che (sono parole di Dante)

“quel tempo chiameranno antico”.
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Lo studio dellintenzione comunicativa passa, a sua volta, attraverso il
chiarimento di tre aspetti, strettamente intrecciati tra loro:

1. Come deve essere letta l'opera secondo ['autore?

2. Come lautore vuole che consideriamo il viaggio del personaggio
Dante che lo rappresenta? Qual é il fine di questo viaggio?

3. Come lautore scrive l'opera? Attraverso quali procedimenti stilistict
e narratiwi?

Nella XIII Epistola, diretta a Cangrande della Scala, Dante rispon-
de alla prima domanda. “La Commedia é scritta e va letta come la
Bibbia”. Come la Bibbia & “polisemica”, racchiude cioe quattro livelli di
significato: letterale, allegorico, morale, anagogico. Il primo che immediata-
mente traspare & quello letterale; gli altri, non immediatamente percepibili,
vanno interpretati. Come esempio Dante cita un passo biblico: i primi versi
del Salmo CXIII riguardanti I’Esodo degli Ebrei dall’Egitto. La Bibbia & vera
ad ogni livello di senso, anche a livello letterale: & vero ciog, in questo caso,
il viaggio degli Ebrei verso la Terra Promessa; allo stesso modo dovremo
giudicare letteralmente vero lo stato delle anime dopo la morte cosi come
ci & presentato da Dante e, soprattutto, letteralmente vero il suo essere “in
carne ed ossa”.

Ecco gli aggettivi che prima cercavamo e che dobbiamo dare al viaggio
di Dante: & un viaggio vero, reale, “in carne ed ossa”, compiuto con il
fardello e con tutte le capacita sensitive del corpo. Dante non viaggia in una
campana di vetro. Per limitarci al solo Inferno, egli dovra attraversare sulla
barca di Caronte le nere acque del fiume Acheronte; dovra salire in groppa
al centauro Nesso per oltrepassare la palude di sangue bollente formata dal
fiume Flegetonte; dovra proteggersi da una pioggia di fuoco camminando
sul bordo dello stesso fiume, dove le esalazioni formano una provvidenziale
cappa di vapore che lo ripara da questa pioggia; dovra salire, ancora, in
groppa ad un mostro alato, Gerione, per potersi calare nel baratro in fondo
al quale ¢’ I'ottavo girone; dovra volgere il capo e chiudere gli occhi per
non venire pietrificato dallo sguardo delle Meduse. Oscurita, puzzo, calore,
terribili lamenti circondano il corpo di Dante. Dante, durante la settimana
Santa del 1300, sembra davvero essere presente, in carne ed ossa, 1i dove
ci racconta di essere; dobbiamo credere che se in quella settimana aves-
simo bussato alla sua porta di casa, nessuno ci sarebbe venuto ad aprire.
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Perché lo dobbiamo credere? E perché dobbiamo leggere la sua opera come
la Bibbia? Perché al suo “poema sacro”, egli ci dice:

“ha posto mano e cielo e terra” (Paradiso, canto XXV)

(hanno posto mano sia il Cielo che la Terra).

Lopera & stata voluta e ispirata da Dio. Come la Bibbia, la Commedia
& voluta da Dio per riportare tra gli uomini la sua parola. E’ una ri-rivela-
zione. Linterpretazione della Commedia come la “Bibbia del XIV secolo”
pud sembrare temeraria: era tuttavia opinione diffusa, tra i Medievali, che se
I'unico Autore della Bibbia & Dio, molti sono coloro ai quali Dio ha affidato
la propria parola. Il concetto & ripreso da Dante nell’opera De Monarchia,
quando afferma che molti hanno messo per iscritto la parola di Dio, perché
Dio si & degnato di manifestare la sua volonta attraverso molte penne (per
multorum calamos).

Lopera di Dante, voluta da Dio, rappresenta proprio il racconto scritto
di un viaggio anch’esso derivante dalla volonta dell’Altissimo. Quindi, per
rispondere in modo completo ad uno dei quesiti che ci eravamo posti sopra,
diciamo che “il viaggio di Dante, compiuto in carne ed ossa, e voluto
da Dio (in persona!)”.

So che & difficilissimo da credere per tutti noi. Non crediamo che Dan-
te stesso non abbia avuto dubbi nel riconoscere questa “autorizzazione” e
volonta divina. Dante si chiede, gia nel II canto dell’Inferno, ancora ai pri-
missimi passi del suo cammino, se il suo viaggio non sia “folle”, cioe sconsi-
derato, fuor di regola e norma. Prima di lui solo due uomini eccellentissimi,
ancora in vita, avevano ottenuto di visitare la realtd oltremondana: Enea,
’eroe troiano, e San Paolo, uno dei pit grandi Santi della Chiesa, entrambi
scelti da Dio per delle missioni enormi; il primo per fondare Roma, capitale
dell’Impero e futura sede del Papa; I’altro per stabilire, con la sua predica-
zione, la fede nel Cristo, senza la quale non & dato salvarsi.

Dante stesso si chiede “perche proprio i0?” E’ la guida Virgilio a ri-
spondergli e a rassicurarlo, sempre nel II canto dell’Inferno: perché la vo-
lonta divina si & materializzata nella successiva intercessione di tre donne
beate. Niente meno che Maria, la Vergine Madre, la quale ha raccomandato
Dante a S. Lucia, la quale, a sua volta, lo ha raccomandato a Beatrice. Dio e
queste tre beatissime proteggono il viaggio di Dante, fino al suo compimento:
la visione di Dio stesso. E Dio mostra se stesso a Dante perché egli narri cosa
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ha visto a tutti gli uomini. Il fine di questo viaggio, e rispondiamo all’altra
domanda che ci eravamo posti, é la sua rivelazione universale: conside-
rando quanti lettori ha avuto la Commedia nei secoli, in quante lingue sia
stata tradotta, I’obiettivo ecumenico & stato ampiamente raggiunto.

Dante stesso indica questa necessita della rivelazione universale, in
almeno due luoghi della Commedia. Dapprima nel canto XVII del Paradiso
(vv. 124-42), dove il trisavolo Cacciaguida lo investe della sua missione:
egli deve narrare tutto quello che gli & mostrato durante il suo viaggio nei
tre regni, affinché gli uomini possano trarne “vital nodrimento”. Ugualmente
San Pietro, nel canto XXVII (vv. 64-66), dopo la terribile condanna contro i
papi corrotti, esorta a non nascondere quanto Dante ha, per volonta divina,
ascoltato.

Se l'obiettivo & ecumenico, se quest’opera & una grande rivelazione
all'umanita, & chiaro che Dante, per rispondere al terzo quesito, “serive la
sua opera in una lingua che tutti possano leggere”: il pubblico che
si prefigura & vasto, un pubblico avvezzo al sermo humilis (parole semplici)
dei volgarizzamenti della Bibbia e degli exempla dei predicatori. La scelta
della lingua non cade dunque sul latino, la lingua dei dotti, non sul volgare
illustre teorizzato del De vulgari, non sul volgare raffinato dei poeti dello
Stilnovo, ma su un volgare “malleabile”, dalle possibilita espressive infinite,
aperto sia alle espressioni pit familiari e popolaresche, sia alle piu alte ar-
gomentazioni filosofiche e teologiche. Nella Divina Commedia abbiamo
un meraviglioso compendio dei tre stili teorizzati dai retorici medie-
vali: Uumile, il medio e il sublime.

Si & detto dunque che la Divina Commedia & una “Bibbia del XIV
secolo”, opera voluta e ispirata da Dio, per raccontare un viaggio in carne ed
ossa nei tre regni dell’aldila. Si & detto che & un’opera scritta per essere letta
da tutti, con un obiettivo ecumenico, perché tutti possano avere accesso al
suo “vital nodrimento”.

Spero sempre, a questo punto, di avere suscitato una certa curiosita,
da parte degli studenti, riguardo al sapere che cosa ¢’ di cosi straordinario
in quest’opera, quale messaggio “rivoluzionario” porta con sé questa ri-rive-
lazione del XIV secolo. Mi auguro cioe che, a questo punto, gli studenti non
debbano, ma vogliano dare una risposta alla domanda centrale sull’intenzio-
ne comunicativa dell’autore, che prima ci eravamo posti: che cosa ci vuole
comunicare quest’opera?
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L’opera si prefigura come una delle piu straordinarie indagini,
mai compiute in letteratura, riguardo alla ricerca dell’'umana felici-
ta. Cerca di dare una risposta alle due domande pitt angoscianti e profonde
degli esseri umani: perché l'uomo ¢ infelice? dove sta la felicita (perfetta,
eterna, infinita)?

E’ Dante stesso a dichiarare, nella XIII Epistola rivolta a Cangrande
della Scala, che I'altissimo proposito dell’opera & allontanare I'uomo da uno
stato di sofferenza-prostrazione, per guidarlo verso la condizione della felicita:

“dicendum est breviter quod finis [...] est removere viventes
in hac vita de statu miseriae et perducere ad statum felicitatis” (si
deve dire brevemente che il fine dell’opera consiste nell’allontanare i viventi
dallo stato di miseria e condurli ad uno stato di felicita).

Dante si pone cioe, e raggiunge, un obiettivo inaudito e ambiziosissimo.
Rispondere al nostro desiderio pitt grande, quello della felicita (o “Verita”). E
quando siamo felici e infelici per Dante?

Siamo felici quando guardando tutte le cose, tutte le persone,
tutti gli avvenimenti, riusciamo a vedere prima di loro, dietro di
loro, e dentro di loro, Dio. Siamo infelici quando il nostro sguardo
si posa sulle cose, sulle persone, sugli avvenimenti, ma rimane su
quelle e non riesce a procedere olire.

Dopo tutta 'attesa che ho suscitato, spero tanto che quello che ho
appena detto, con le mie parole, non suoni semplicemente come “la solita
frase da catechismo”. lo credo di no. Ma spero almeno di avere acceso la
curiosita di leggere come questo stesso concetto, con parole senza dubbio
molto pitl accattivanti delle mie, lo abbia espresso Dante, durante il corso di
tutta "opera e in particolare nell’apoteosi dell’ultimo canto.

Un “magnifico giullare”, Roberto Benigni, ci ha introdotto, spiegato e
magistralmente recitato questo canto. Ci ha illustrato che cosa vede Dante
quando guarda Dio, quale felicita perfetta nasca dalla sua visione. Dante lo
ha visto e ci dice come & fatto, perché possiamo riconoscerlo nelle cose, nel-
le persone, negli avvenimenti della nostra vita, avvicinandoci a quella stessa
felicita perfetta. Ed & facile riconoscerlo, se capiamo che Dio & una cosa,
e tutte le cose, é una persona, e tutte le persone, ¢ un avvenimento,
e tutti gli avvenimenti, dappertutto, da sempre e per sempre. Ma pri-
ma di arrivare alla visione di Dio del canto finale, & indispensabile chiarire
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perché Dante cominci il proprio viaggio passando attraverso I'Inferno. Non
poteva arrivare direttamente al sodo, visto che & un bellissimo sodo? No.
Prima di arrivare alla luce di Dio & necessario analizzare, o meglio scanda-
gliare, la vita e condizione umana “senza la luce”.

La rivelazione piu sconvolgente di Dante, riguardo alla prima
cantica, e che UlInferno dei dannati comincia, e si compie, gia su
sulla Terra.

E’ una scoperta che sicuramente molti altri, prima di lui, avevano fat-
to. Tra questi un poeta latino, Lucrezio, di cui vorrei riportare alcuni ver-
si. Questo poeta vive nel I secolo a.C. ed & assolutamente lontano da ogni
prospettiva non solamente cristiana, ma religiosa: & un poeta “scientifico”
e la sua unica opera conosciuta & un poema scientifico, in esametri, intito-
lato “De rerum natura” (Sulla natura delle cose). Quest’opera rappresenta
la fedele divulgazione, in lingua latina, della dottrina del greco Epicuro,
una filosofia assolutamente razionale, che si basava sulla fisica atomistica e
che negava categoricamente I'immortalitad dell’anima. Potremmo chiederci,
a buon diritto, che cosa lo accomuni al lontanissimo e “medievale ortodosso”
Dante. Lucrezio nega ’aldila e le pene dell’Ade e dice appunto che il vero
Inferno gli uomini —non tutti gli uomini, ma solo quelli stulti—lo vivono sulla
terra. Ecco, per I'appunto, i suoi versi che, probabilmente o quasi sicura-
mente, Dante non ebbe neppure I'occasione di leggere.

Infine I’avidita la cieca brama di onori,

che spingono i miseri uomini a varcare i confini della legge 60
e talvolta, compagni e ministri di colpa, a cercare

di giorno e di notte con tutte le forze di emergere

a somma potenza: sono queste le piaghe

della vita, in gran parte nutrite dal terrore della morte.

Infatti di consueto il turpe disprezzo e la dura poverta 65
appaiono remoti da una vita stabile e soave,

e quasi gia sostare davanti alla soglia della morte;

per cui mentre gli uomini, costretti da un vano terrore,

vorrebbero esser fuggiti lontano e lontano sottrarsi, [alla morte]

con il sangue civile ammassano beni, la loro ricchezza 70
raddoppiano avidi, accumulando stragi su stragi;

crudeli gioiscono d’un triste lutto fraterno,

e odiano e temono il desco dei loro congiunti.

In simile modo e spesso per lo stesso timore,

li macera I'invidia che un altro sia potente alla vista di tutti, 75
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e un altro sia rimirato al suo incedere fra splendidi onori,

mentre essi si lamentano di voltolarsi nel fango e nelle tenebre.

Alcuni si struggono per il desiderio di statue di gloria,

e spesso a tal punto, per timore della morte, afferra

gli uomini 'odio della vita e della visione della luce, 80
che essi stessi con animo angosciato si danno la morte,

dimentichi che la causa degli affanni & proprio questo timore;

cid tormenta la dignitd, spezza i vincoli dell’amicizia,

e spinge a sconvolgere il sentimento stesso della pieta. (vv. 59-84)
Ma poiché tu desideri sempre cio che & lungi da te e non ti curi

di cid che & presente, la vita ti sfugge imperfetta e ingrata,

e inattesa la morte si arresta accanto al tuo capo gia prima

che sazio e appagato tu possa allontanarti dal mondo. (vv. 957-960)
Senza alcun dubbio i1 tormenti, che si dice vi siano

nel profondo Acheronte, sono in realta tutti nella nostra vita.

Né Tantalo infelice, come si favoleggia, raggelato da un vano terrore, 980
teme I’enorme che incombe sospeso nell’aria;

ma piuttosto nella vita lo stolto timore degli dei incalza i mortali

che temono le sventure di cui sara foriera a ognuno la sorte.

Né gli uccelli penetrano in Tizio disteso nell’Acheronte,

né di certo possono trovare entro il suo vasto petto 985
qualcosa in cui frugare nell’eternita senza tempo.

Per quanto si estenda con 'immensa proporzione del corpo,

e ricopra non solo nove iugeri con le membra divaricate,

ma addirittura I'intera superficie dell’orbe terrestre,

tuttavia non potra sopportare un eterno dolore 990
né offrire cibo in perpetuo dal proprio corpo.

Ma Tizio & in noi, prostrato nell’amore, gli uccelli

lo straziano, un angoscioso tormento lo divora, o per qualche

altra passione lo fanno a brani gli affanni.

Anche Sisifo & qui nella vita davanti ai nostri occhi, 995
& colui che al pari d’un invasato chiede al popolo

i fasci e le scuri,

ed & sempre costretto a ritrarsi vinto e afflitto.

Infatti anelare al potere che & vano, e non viene mai dato,

e per esso patire di continuo una dura fatica,

cid & spingere con tutte le forze un macigno per l'erta di un monte, 1000
per poi vederlo di nuovo rotolare dalla vetta

e raggiungere a precipizio la superficie della distesa pianura.

Infine, pascere sempre 'ingrata natura dell’animo,
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ricolmarla di beni e non riuscire a saziarla mai,

come ci suggeriscono le stagioni dell’anno quando ritornano 1005
ciclicamente e portano i frutti e le loro varie dolcezze,

e tuttavia non ci saziamo mai dei frutti della vita,

questo, ritengo, & cid che favoleggiano delle fanciulle

nel fiore dell’eta, intente a riempire d’acqua un’urna senza fondo,

che mai per nessuna ragione potra essere colmata. 1010
Cerbero poi e le Furie e la privazione della luce,

e il Tartaro che erutta dalle fauci orribili vampe,

non sono in nessun luogo, né certo possono esistere.

Ma nella vita & il terrore delle pene e delle malvagita compiute,

crudele per crudeli delitti, e ’espiazione della colpa, 1015
il carcere e il tremendo balzo git dalla rupe,

le frustate, i carnefici, le violenze, la pece, le lamine, le torce;

e anche se tutto cid & lontano, la mente consapevole dei misfatti
rimordendo applica a sé quei tormenti, brucia sotto la sferza,

e non vede intanto qual termine possa esserci a quei mali, 1020
né qual sia infine I'interruzione di quelle pene,

e teme anzi che le medesime in morte si inaspriscano.

Qui sulla terra s’avvera per gli stolti la vita dell’Inferno. (w. 978-1023)
Tu cui & morta la vita mentre ancora sei vivo e vedi

e consumi nel sonno la parte maggiore del tuo tempo,

e pure da sveglio dormi e non smetti di vedere sogni,

e hai I’animo tormentato da vane angosce,

né riesci a scoprire qual sia cosi spesso il tuo male, 1050
mentre ebbro e infelice ti incalzano da ogni parte gli affanni

e vaghi oscillando nell’incerto errare della tua mente”.

Se gli uomini potessero, come & chiaro che sentono il peso

che grava loro nell’animo e li tormenta e li opprime,

conoscere anche le cause per le quali cid avviene, 1055
e perché quel fardello di pena sussista immutato nel cuore,

non trarrebbero la vita cosi, come ora per lo pit li vediamo

non sapere che cosa ciascuno desideri, e sempre cercare

di mutare luogo nell’illusione di trovare sollievo.

Spesso dai sontuosi palazzi irrompe all’aperto colui 1060
che in casa & stato preso dal tedio, ma tosto vi torna

Come chi s’& avveduto che fuori non ¢’& nulla di meglio.

Di furia, spronando i cavalli, accorre alla sua fattoria

ansioso come dovesse recare soccorso alla casa che brucia,

ma appena toccate le soglie, ben presto sbadiglia 1065
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o inerte si rifugia nel sonno e cerca ’oblio,

o anche in gran fretta ritorna a vedere la citta che ha lasciato.

Cosi ognuno fugge se stesso, ma a questi di certo, come accade,

non riesce a sfuggire e, suo malgrado, vi resta attaccato e lo odia,

poiché malato non afferra la causa del male. (w. 1046-1070)

ma mentre cid che desideriamo & lontano, ci sembra superare ogni cosa;
poi quando l'oggetto della brama ci & dato, aneliamo ad altro,
e un’uguale sete della vita perennemente ci affanna. (w. 1082-1084)

(Tito Lucrezio Caro, De rerum natura, Libro 111 - traduzione di Luca Canali)

La lettura di questi versi di Lucrezio, durante la stesura della mia tesi
di laurea, & stata assolutamente illuminante. E’ come se il poeta latino ci
prendesse a braccetto e ci conducesse ad una visita guidata dietro le quinte
del palcoscenico dove si svolge lo spettacolo della vita umana, svelandone
tutte le impalcature, tutti i trucchi scenografici, tutti gli arcani. Che 'uomo
“stultus” viva con questa inquietudine, con questa “sitis insatiabilis” della
vita, con questa sorta di cancro del desiderio, intento a riempire continua-
mente “l’anfora senza fondo della propria felicita”, mi & parso indiscutibile.
E’ un ritratto della condizione umana che per me & senza tempo, eternamen-
te valido, un ritratto a cui, per le vie pit disparate, altri autori, tra cui anche
Dante, sono arrivati.

Per arrivare a capire che I'uomo stolto vive cosi, che vive male ed
& infelice, & sufficiente la nostra umana ragione: la luce della filosofia del
maestro Epicuro per Lucrezio, la figura di Virgilio, simbolo proprio della
ragione, che & preposto a guidare Dante nelle tenebre dell’Inferno.

Insoddisfacente & invece la spiegazione di Lucrezio sia per quanto
riguarda le cause di questo vivere, sia per quanto riguarda i rimedi.

Nel testo — lo abbiamo letto — Lucrezio dice che la causa di questo
“inferno in vita” dell’'uomo & la sua paura della morte e delle pene di un
Tartaro che, non essendoci alcun aldila, & pura “favola”. Fame, miseria,
umiliazione, noia, languore sono presagi di morte, e allora I'uomo, per al-
lontanarsi da essi, cerca di accumulare e desiderare quanto pitt pud per sé,
avviluppandosi perd sempre di piti nelle maglie della rete delle proprie pas-
sioni, e procurandosi, gia in vita, quei tormenti che egli immagina presenti
solo nell’Acheronte. unico rimedio per Lucrezio &, secondo I'insegnamento
epicureo, ridurre, semplificare, educare e disciplinare i propri desideri: in
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poche parole desiderare solo lo stretto necessario per vivere bene, che & il
non provare dolore nel corpo — non aver fame, sete, freddo — e il non provare
turbamento nell’animo. Tutto il resto & superfluo per vivere felicemente la
nostra vita terrena, che & l'unica vita che ci & concessa, ed & anzi causa di
ogni inquietudine.

Questo rimedio, indicato da Lucrezio, a me sembra insoddisfacente
perché disumano, non adatto cioe alla natura dell’animo umano che non &
stato creato per accontentarsi del poco.

Una facile provocazione: non fu forse insoddisfacente anche per lo
stesso Lucrezio, visto che il poeta, secondo la notizia di San Girolamo, fece
prima esperienza della pazzia e poi del suicidio?

Per Dante — che crede invece, al contrario di Lucrezio, nell’esistenza
dell’aldila e nell’esistenza dell’Inferno — sia che abbia letto 0 meno il poeta
latino, non ci sono dubbi che 'uomo stolto viva sulla Terra proprio cosi come
lo rappresenta Lucrezio. Non ci sono dubbi che il suo inferno cominci gia
sulla Terra, e che il destino dell’inferno si compia sulla Terra.

Sard un caso che I'Inferno di Dante, quello stesso della cosmologia
aristotelica, abbia sede proprio dentro la Terra, e che le pene dei dannati
seguano lo schema del “contrappasso”, cioe di una riproposizione per analo-
gia o per contrasto dei loro “comportamenti peccaminosi” in Terra?

Fondamentale, perd, rilevare anche alcune sostanziali differenze.
Luomo stultus (il peccatore) per Dante non vive cosi perché ha paura di mo-
rire; vive cosl perché continuamente intento a soddisfare, senza successo, il
suo desiderio pitt grande, pitt naturalmente e legittimamente umano, quello
della felicita.

Luomo rimane cosi intrappolato nella spirale infinita dei suoi stessi
desideri e delle sue stesse passioni: finisce per desiderare di avere sempre
cid che & lontano, e di essere in un luogo diverso da quello dove sta, annoiato
da tutto cio che riguarda il presente. Che cos’® la noia? Ce la rappresenta
con grande efficacia anche Lucrezio. La noia & Ieffetto della confusione e,
soprattutto, della delusione dei nostri desideri. E’ una situazione di stallo,
di sofferenza insopportabile, che incita I'uomo a ripartire con nuovi deside-
ri e nuove passioni; ma a volte i suoi desideri e le sue passioni sono a tal
punto deluse e confuse, che egli non sa neanche piti bene cosa cercare, e si
accontenta di sfuggire la noia cercando semplicemente un’occupazione del
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proprio tempo. Ma finché il suo desiderio di felicita, le sue passioni investo-
no le cose e le persone della Terra, non riuscendo a procedere oltre, o pitt in
alto, la sua sete rimane insaziabile.

Qual & lo straordinario, allettantissimo rimedio che propone Dante?
Non pud essere certo quello di “desiderare il poco, lo stretto necessario”,
ma, al contrario, quello di desiderare il Tutto, quell’Oggetto che esaurisca
completamente il suo desiderio di felicita, riempia ’anfora della sua felicita:
Dio. Dante Lo ha visto e ci dice che, visto Lui, non si desidera pit vedere
nient’altro. Nient’altro & cosi perfettamente completo come Lui. In Lui &
impossibile annoiarsi. Dio e la nostra unica fonte di felicita perfetta
e duratura.

Questo &, come gia detto, il significato ultimo della Commedia. Questo
& il messaggio (la ri-rivelazione) contenuto nei versi di quest’opera unica e
straordinaria. Se siamo arrivati a capire I’eccezionalita e 'importanza di tale
messaggio, ci sembrera ora irrilevante ’obiezione che di solito nasce sulla
figura di Dante “che gioca ad essere Dio”, che distingue tra buoni e cattivi,
anticipando il giorno del Giudizio.

Di fronte alla rivelazione di un tale messaggio comprendiamo che la
missione di Dante va ben al di la della distinzione tra buoni e cattivi. Lo
stesso “peccato”, tema fondamentale della Commedia, non si riduce affatto
all’essere “cattivi”, ma & innanzitutto non riuscire a proiettare i nostri desi-
deri al di la di tutto quanto sta sulla Terra, facendoli arrivare a Dio. Dal non
riconoscere Dio, da questa “mancanza” (vedi etimologia latina della parola
peccato) originaria, deriva la nostra infelicita terrena e la condanna eterna
alla dannazione.

Rifiutare la luce di Dio, quella fonte di gioia eterna e perfetta che pos-
siamo leggere rappresentata nei versi di Dante, ascoltare con le sue orecchie
e vedere con i suoi occhi, &, oltreché il vero e pit grande peccato, veramente
un peccato.

IDENTITA SAMMARINESE
47



